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La recherche dont ce texte est issu a été rendue possible par une subvention du Conseil
de recherches en sciences humaines du Canada. Elle a abouti dans un essai, La
Cristallisation de l’ombre (2011) et plusieurs articles. Merci aux passionnés du forum « À
propos de littérature populaire » http://litteraturepopulaire.winnerbb.net/ pour les
nombreuses informations glanées dans leurs échanges ainsi qu’à Bérengère
Vachonfrance-Levet et Désiré Nyela pour leurs commentaires.
 
Le Z d’amnésie 
[…] Z est la lettre de la mutilation : phonétiquement, Z est cinglant à la façon d’un
fouet  châtieur,  d’un  insecte  érinnyque ;  graphiquement,  jeté  par  la  main,  en
écharpe, à travers la blancheur égale de la page, parmi les rondeurs de l’alphabet,
comme un tranchant oblique et illégal, il coupe, il barre, il zèbre […] (p. 103-104)1
1 Roland  Barthes  (1970)  nous  avait  clairement  et  éloquemment  prévenus  contre  les
maléfices de cette lettre. L’avertissement devrait d’ailleurs valoir a fortiori pour Sazie
mieux adapté à cela qu’un Sarrasine ou qu’un Balzac puisque l’orthographe même de
son  nom  conjoint  au  Z  inverseur  la  lettre  inversée,  sa  majuscule  initiale…
Contrairement à l’effeuillage d’un texte classique lexie par lexie faisant apparaître le
rôle structurant de quelque castration cachée, face à Zigomar et Sazie, c’est plutôt, sous
la cruelle lumière médiatique, l’oubli dans lequel ils ont été relégués qui aveugle. Oh,
pas  complet,  sans  doute :  de  tardives  entrées  pour  l’auteur  et  sa  créature  dans  le
Dictionnaire  des  littérature  policières (2003),  le  Dictionnaire  du  roman  policier  1841-2005
(2005), le Dictionnaire du roman populaire francophone (2007), les deux dernières évoquant
le substantiel article de Dominique Kalifa paru en 2005, « Zigomar, grand roman sériel
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(1909-1913) »,  plusieurs  mentions  de  l’importance  négligée  de  Zigomar  au  service  de
l’Allemagne dans  l’histoire  de  la  fiction  d’espionnage  française  dont  celle  dans  La
Cristallisation  de  l’ombre (2011)  du  signataire  de  ces  lignes… Le  tout  sent  néanmoins
l’embaumement faute d’avoir convaincu un éditeur de la pertinence d’une réédition, un
siècle plus tard. 
 
Faux-départ
2 Pourtant, si l’on en juge par sa fortune médiatique, transmédiatique même, les choses
n’avaient pas si mal commencé pour le scélérat à la cagoule. Victorin Jasset, au sommet
de sa brève mais prolifique carrière largement consacrée à l’adaptation filmique de
fictions  populaires,  l’avait  même adopté.  Avec  ses  précédentes  « Aventures  de  Nick
Carter »  (1908),  Jasset  avait  non seulement  tiré  pour  les  films  Éclair,  qui  venait  de
l’engager, la matière de la célèbre série (inaugurée en 1886 par John R. Coryell, portée
par  sa  propre  collection  fasciculaire,  Nick  Carter  Weekly,  et  diffusée  en  traduction
française par Eichler), mais il s’en était aussi inspiré pour inventer la sérialisation de la
fiction filmique – d’abord une histoire complète chaque fois mais avec le retour des
mêmes  personnages  principaux,  puis  le  « feuilleton »  cinématographique.  Par
l’abaissement  de  l’importance  de  l’auteur,  de  son  autorité  (elle  paraissait
anonymement), cette série américaine encourageait, emblématisait même un tel mode
de production : l’histoire de départ aurait été suggérée à Coryell par Ormond G. Smith,
fils  d’un  des  propriétaires  de  Street  &  Smith,  l’éditeur  de  dime  novels,  elle  a  été
poursuivie avec de nombreuses mutations par de nombreux auteurs dont la signature
n’apparaissait pas plus sur les fascicules (outre Coryell, Frederick Van Resselaer Dey,
Thomas C. Harbaugh, Eugene T. Sawyer, Richard E. Wormser) et adaptée plusieurs fois à
l’écran et pour les ondes dans les années 40 aux État-Unis… 
3 C’est avec une désinvolture comparable à l’égard de l’œuvre originale que Jasset croise
l’univers criminel de Sazie – Zigomar, roi des voleurs (1911)2, Zigomar contre Nick Carter
(1912) et Zigomar,  peau d’anguille (1913), ce dernier en trois époques,  avec Alexandre
Arquillère en Zigomar3, André Liabel en Paulin Broquet4 et Josette Andriot en Rosaria5.
Désinvolture  qui  conduit  Sazie,  géographiquement  plus  proche de  l’infidèle  que  les
auteurs d’un Nick Carter parisianisé, à désavouer cet avatar de son Zigomar, à dénoncer
l’abus, à poursuivre Éclair… Compréhensible, cette mauvaise humeur ne rend pourtant
pas justice à l’effet de sidération que devait provoquer dans les salles obscures la danse
du feu-follet  de  Mlle  Esmée au  Moulin  rouge  –  danse  à  la  Loïe  Fuller,  colorisée  et
accompagnée de musique – l’irruption de la technologie au service de la violence –
l’avion  en  est  à  ses  débuts  à  l’écran  et  Zigomar,  peau  d’anguille intègre  à  la  trame
narrative des évolutions aériennes (et explosives) du fameux pilote Attilio Maffeï – ou
la brutale cruauté de l’invention – Paulin Broquet a beau fermement camper du côté de
la  loi,  de  l’ordre  et  de  l’axiologie  des  spectateurs,  ayant  appris  le  suicide  par
empoisonnement de son vieil  adversaire finalement capturé par Nick Carter,  il  n’en
demande  pas  moins  un  abject  mémento  à  un  médecin  de  l’hôpital  hébergeant
provisoirement  le  « cadavre » :  un morceau de  peau de  Zigomar  pour  s’en  faire  un
portefeuille (dans La Résurrection de Zigomar, premier des trois épisodes de Zigomar, peau
d’anguille, 1913) : frissons assurés !…
4 Sans en être la cause, cette mauvaise humeur a sans doute aussi contribué à faire des
Zigomar de Jasset un faux départ. Il pourrait être suggestif de rapprocher leurs dates de
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celle des Mystères de New York. On sait que, à partir de l’œuvre originale publiée dans
Cosmopolitan par le journaliste Arthur B.  Reeve  (une série de 82 nouvelles policières
inspirées de celles de Sherlock Holmes)6, à l’initiative de Pathé Exchange, Louis Gasnier,
George B. Seitz et Leopold Wharton avaient tourné un serial de 36 épisodes, réduit à 22
pour  la  consommation  française  –  la  formule  allait  permettre  à  Charles  Pathé  de
maintenir la production alors que toute l’industrie cinématographique ressentait en
France les effets de la mobilisation générale. On sait aussi que ces 22 épisodes devaient
avoir un corrélat imprimé, Pierre Decourcelle en publiant la novellisation dans le Matin,
en  22  épisodes  parallèles,  du  27  novembre  1915  au  28  avril  1916.  Faux  départ  des
Zigomar de Jasset parce qu’ils ne sont pas portés par un modèle d’affaire intégrateur
comme  celui  de  Pathé,  emprunté  à  William  N.  Selig  –  il avait  expérimenté  la
stéréomédiation film-journal du serial avec le Chicago Tribune de William Mac Cormick
en 1913. Aux États-Unis, Pathé avait d’abord signé une entente avec William Randolph
Hearst,  ce  qui  lui  ouvrait  de  la  publicité  dans  une  centaine  de  journaux  de  villes
américaines importantes7 ;  avec le Matin,  il  allait se contenter d’implanter en France
une formule qui avait fait ses preuves. Suite au succès du premier serial,  Les Exploits
d’Elaine allaient en constituer une suite, accompagnée comme son ombre par le ciné-
roman  de  Marc  Mario.  Alors  que  la  sérialisation  mise  au  principe  de  la  création,
romanesque puis filmique, aurait pu s’instituer en modèle dès les Zigomar de Jasset, ni
le réalisateur ni Éclair n’avaient entrevu cette communauté d’intérêt entre le cinéma et
le  journal  alors  que  c’est  elle  qui  inventera  un objet  médiatique nouveau,  hybride,
perpétué à l’initiative des studios et des journaux : le journal utilisé pour maximiser
impact et profits d’un film. 
5 Faux départ des Zigomar de Jasset aussi parce que la mort prématurée de Jasset en
1913,  suite à une intervention chirurgicale,  et  les déboires de la troisième firme de
production  française  (incendie  de  ses  studios  américains  à  Fort  Lee,  décision  de
Maurice  Tourneur et  Émile  Cohl  de rester  en Amérique après  la  guerre,  problèmes
financiers) n’auraient pas pu consolider l’avance de Jasset, encore moins perpétuer une
formule « prédatrice » sans-gêne, uniquement fondée sur l’adaptation, face à la formule
de la novellisation et du ciné-roman. 
6 Faux départ des Zigomar de Jasset enfin, mais à un titre moindre, parce que, malgré leur
succès puis celui des films de Louis Feuillade, des Fantômas à Tih Minh, Les Mystères de
New York auront implanté un modèle de narratologie filmique pour le cinéma criminel
primitif  dérivé partiellement  du  mélodrame  via  le  roman-feuilleton.  Le  terme
melodrama pour Hollywood renverra moins à Pixerécourt qu’il ne désignera un genre
pathétique  (ou  sentimental)  fondé  sur  les  péripéties  « catastrophiques  ou
providentielles »  advenant  à  une  Victime  et  se  déclinant  en  crime  melodrama,  war
melodrama, etc.8 Dans le modèle melodrama, non seulement le spectateur perçoit-il les
événements surtout à travers la compréhension qu’en a l’héroïne, non seulement celle-
ci est-elle la victime, quelle que soit la nouvelle situation de chaque nouvelle bande,
non seulement a-t-elle l’assistance indéfectible mais pas toujours très efficace de son
fiancé, mais elle est en butte aussi à un Méchant tapi dans l’ombre dont le spectateur a
toutefois une bonne idée. Alors que, du roman de Sazie, c’est thématiquement plutôt le
manichéisme et l’hydre toujours renaissante du scélérat que Jasset tirait. Or la précoce
interruption du proto-serial allait lui dénier la consistance qui s’acquiert dans l’attente
du  titre  suivant ;  Protéa  sérialisée  mais  pas  adaptée  d’un  roman  préalable  allait
remplacer  un  Zigomar  à  succès  mais  décidément  trop  récalcitrant ;  en  détective
patriote et adepte de jiu-jitsu, Josette Andriot, en collant et en Paul Poiret, du côté du
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Bien, allait aisément supplanter Alexandre Arquillère en cagoule, du côté du Mal, dans
les  salles  obscures… et  dans  les  rêveries  érotiques  des  soldats  revenus  du front  en
permission9. 
7 Une fois Jasset croisé, la fin des Zigomar devait aussi sceller la carrière de Sazie au
cinéma ; il ne semble rester de lui qu’une continuité dialoguée non réalisée, Humanité
(s.d.), proposée à (ou commandée par) Albatros, la compagnie de production franco-
russe mise sur pieds par Alexandre Kamenka en 1920 dans les studios de Montreuil
rachetés à Pathé. 
8 Versons  deux  dernières  pièces  au  dossier  de  la  célébrité  du  pourtant  furtif  et
insaisissable  criminel.  Dans son impressionnante collection de plaques autochromes
couleur, les « Archives de la Planète » du Musée Albert-Kahn à Boulogne-Billancourt
disposent  d’un  cliché  pris  le  mardi  14  mai  1918  par  Auguste  Léon,  l’un  des
photographes employés par le banquier mécène, montrant la modeste façade du Grand
Cinéma Plaisir et sa petite marquise, 95 rue de la Roquette dans le 11e, où Zigomar est à
l’affiche. Sous le regard de badauds, ce sont même plusieurs affiches, deux en format
portrait et en noir et blanc et deux en format paysage et en couleur, qui débordent,
occupent la vitrine aux rideaux de fer clos du commerce voisin, les Chaussures Bully10.
Quant à Philippe Melot (1997), il évoque d’indubitables indices de notoriété, emblèmes
de la métabolisation gourmande de Zigomar par la société française : des effigies en
pain d’épices et en sucre candi vendues dans les fêtes foraines. 
 
Ambivalence ? Méconnaissance ? 
9 Et pourtant, Zigomar est bien oublié. On ne saurait certes reprocher ni à lui ni à son Z
leurs prédécesseurs ou leur postérité ; mais comment ne pas se souvenir du Zigomar de
Léon Gandillot ? Un commissaire, un gendarme et un magistrat ont beau paraître sur la
scène du Théâtre du Palais Royal, le Zigomar princeps n’est pas propre à effrayer : le
surnom ne  fait  qu’affubler  de  l’indice  de  fêtard  un  Amédée  provincial  qui  jette  sa
gourme à Paris avant le mariage. Pauvre premier Zigomar précipité dans l’imbroglio
d’une pantalonnade vaudevillesque ; pauvre premier Zigomar (1900) qui ne tint l’affiche
qu’une malheureuse semaine11… Et  comment ne pas  noter  le  coefficient  de  ridicule
affectant la mégalomanie du Zorglub signant d’un Z qui, depuis 1961 et le quinzième
volume des aventures de Spirou et Fantasio d’André Franquin et Greg, oblige à lire à
partir de la droite tous les mots des dialogues en zorglangue, elle-même enseignée en
accéléré (selon la suggestopédie de Georgi Lozanov) ? Comment ignorer un plus récent
avatar, pas aussi effrayant que Sazie aurait pu le souhaiter, apparu dans le livre pour
enfants de Philippe Corentin, Zigomar n’aime pas du tout les  légumes et  il  a  bien raison
(1992) ? 
10 Il faut dire que le nom commun lui-même manque décidément de dignité, fût-ce pour
désigner un sanguinaire scélérat. Attesté avant ce dernier, zigomar dériverait de zig
(« homme,  zigoto »,  individu  épateur :  « faire  son  zigoto »,  dès  1902)  agrémenté  du
suffixe  argotique  -mar  usuel  dès  1800  (guichmar =  guichetier ;  boss’mar =  bossu ;
offic’mar =  officier)  selon Gaston Esnault  (1919).  Pire  encore :  le  lexicographe ne  se
contentant pas de la facile paternité du terrible Zigomar de Sazie révise l’étymologie,
non sans quelque insolence pour le criminel, Zigomar le zigouillard :
Le nom de ce meurtrier, quoiqu’il ne fût pas sabreur, a-t-il suffi pour faire baptiser
le  sabre  de  cavalerie ?  On  peut  supposer  un  syllogisme  plus  précis.  Majeure :
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allusion à la marque Z que porte un certain sabre, comique par le suranné de son
modèle,  ce  sabre  des  pompiers  […]  que  portaient  aussi,  au  début  de  la  guerre
[1914-1918], les infirmiers et brancardiers, le sabre nommé par la théorie sabre série
Z. Mineure : allusion à ce fait, copieusement réitéré dans le roman de M. Sazie, que
l’assassin en chef Zigomar et  la bande des Zigomars ses séides ont pour signe de
reconnaissance la lettre majuscule Z, soit découpée, soit brodée sur des cagoules, ou
collée aux murailles, ou dessinée d’un geste dans l’air, ou tracée du doigt sur une
table.  Conclusion  SABRE (série  Z,  ou  autre) =  Zigomar. […]  Si  on  ajoute  à  ce
sémantisme que le lieu, peut-être unique, où le mot a été observé est un dépôt de
l’ouest, il est vraisemblable que les cavaliers avaient déjà nommé leur sabre un zigue
ou un zigouillard ; ce n’est plus seulement une lettre initiale, mais un vrai radical,
qui se trouvait alors tout prêt à recevoir la terminaison –omar. (p. 547-548)
11 Alors, Zigomar ? Tragique ou rigolo ? Zig-zag d’une ambivalence ? Est-ce dans ce nom
hésitant entre deux registres qu’il faudrait repérer le germe de son oubli ? La durée, le
succès et la fortune transmédiatique du feuilleton de Sazie, les témoignages de l’époque
concordent  pourtant :  les  lecteurs  ne  trouvaient  pas  Zigomar  ridicule.  Peut-on  par
ailleurs  rappeler  que  l’impertinence  parodique  n’a  pas  été  épargnée  à  Fantômas,
notamment celle du feuilleton radiophonique Signé Furax (1956-1960) de Pierre Dac et
Francis  Blanche,  largement  décliné12,  bien  mieux  réussi  que  les  films  d’André
Hunebelle13, et que ce ridicule ne l’a pas tué pour autant. Peut-on aussi rappeler que
Zigomar n’est pas le seul à avoir subi ce cruel destin ? Que l’on se souvienne du plus
étique succès et du plus triste sort de son émule Ténébras, le bandit fantôme d’Arnould
Galopin,  porté  par  un  format  plus  ample  (19x27 cm)  mais  aussi  plus  modeste  (42
livraisons de fascicules de 16 pages), fascicules illustrés par E. Bouard14. 
12 Serait-ce  donc  chez  Léon  Sazie  (1862-1939)  lui-même,  né  en  Algérie  et  mort
accidentellement à Suresne, qu’il  faudrait chercher un fêle originel ? Philippe Melot
parle à son propos d’une « vieille famille basque béarnaise » (p. 85). Pourtant, les traités
de  phonologie  tiennent  pour  caractéristique  du  basque  le  fait  qu’un  mot  ne  peut
contenir à la fois une consonne sifflante apicale (l’articulation se fait avec la pointe de
la  langue)  et  une  consonne sifflante  laminale (elle  se  fait  avec  les  bords  de  la  face
supérieure de la langue) : sasi [un roncier] est possible, pas sazi*… Créateur du scélérat
masqué, voilà Sazie le Basque débasqué, en quelque sorte… 
13 Pas  assez  sérieux ?  Dans  son  brûlot  antisémite  Les  Juifs  en  Algérie (1888) 15,  Georges
Meynié rapportait, avec beaucoup de pugnacité mais aussi de flou, la tragique histoire
d’un M. Sazie, notable oranais ruiné dans la faillite frauduleuse de son banquier, M.
Lévy ; le notable se fit sauter la cervelle dans le bois du Planteur. Vraisemblablement, il
s’agissait respectivement du président et du trésorier de la Chambre de commerce de la
ville. Or la mère de Léon Sazie semble avoir été Mme Eugénie Laisant, veuve de Victor-
Antoine Sazie, le suicidé, mère de six enfants et sœur de l’ex-capitaine Charles-Ange
Laisant, attaché à la direction du génie à Tlemcen en 1875. Selon le journal satirique
bimensuel lyonnais la Comédie politique (28 mai 1882), Eugénie Laisant vendait en 1882
pour 90 000 francs-or16 les vastes mines de Maaziz (1110 ha, produisant à cette époque
de la calamine, du zinc, du plomb argentifère) près de Tlemcen, obtenues par décret du
23  juillet  187517 en  dépit  des  habituels  refus  de  l’administration  aux  demandes  de
concessions :  possible  passe-droit  accordé  au  capitaine  du  génie,  qui  en  aurait  fait
profiter  son  beau-frère.  Pour  tempérer  la  verve  du  satiriste,  « habituels  refus  de
l’administration » semble une expression un tantinet exagérée si l’on en juge à ce que
révèle le Bulletin officiel du Gouvernement général de l’Algérie, qui en répertorie une dizaine
pour cette même année 1875. Plausible, le soupçon s’assortit pourtant mal à la suite de
S/Z (Les impressions du Zigomar de Léon Sazie)
Belphégor, 11-1 | 2013
5
la carrière de Charles-Ange Laisant, cinq fois élu député républicain après sa démission
de l’armée, de 1876 à 1893, à Nantes puis Paris, boulangiste en 1889, puis anarchiste
après sa carrière politique, un temps directeur du Petit journal de Moïse Millaud, le plus
gros tirage des journaux parisiens (à partir de 1879), docteur en mathématique dont le
nom est attaché à un nombre hypercomplexe, le quaternion18. 
14 Au-delà de ça, je dois avouer mon ignorance sur la vie de Sazie. Le possible suicide du
père  pourrait  déterminer  la  mort  comme fausse  sortie  pour  Zigomar,  parfaitement
répétable ? Il  existe bien un portrait de Sazie par Louis-Edouard Brindeau de Jarny,
peintre orientaliste à la fois son contemporain et son « pays » maghrébin19 ; mais je ne
connais pas ce portrait du créateur d’un scélérat sans visage ou aux visages multiples.
Savoir  que  Sazie  s’y  entendait  en  épée  ne  mène  pas  très  loin  non  plus. Il  ne  s’y
entendait pas simplement à cause de tel commentaire éclairé et autorisé sur tel duel, à
propos duquel on pourrait toujours rétorquer qu’il est fictif (celui entre le comte de la
Guérinière et Marc Collas, le premier ayant demandé réparation au second, journaliste,
pour  un  entrefilet  laissant  entendre  sa  culpabilité  dans  l’affaire  Montreil,  dans
Zigomar) ;  mais  aussi  parce  que  Sazie  tirait  lui-même à  l’épée  et  qu’il  devait  même
inventer la pointe d’arrêt à trois branches, assurance arbitrale que le coup avait porté
quoiqu’inoffensive  pour  les  escrimeurs.  Cela  n’aura  guère  aidé  sa  cause  après  la
marginalisation du duel, migré de la vie sociale et du statut de passion française vers le
statut bien plus périphérique de sport20. L’invention romanesque laisse entendre que
Sazie avait accompagné cette migration ; entre Paulin Broquet et Zigomar, on se trouve
à mi-chemin entre compétition et point d’honneur devant laver les offenses dans le
sang. Enfin, à défaut d’en connaître la teneur, que faire des nombreuses interventions
de  Sazie  au  Club  du  Faubourg  scrupuleusement  minutées  par  Léo  Poldès,  son
fondateur ? 
15 Rien  dans  tout  ce  fatras  ne  peut  encore  éclairer  ni  a  fortiori  expliquer  une  telle
débauche de méchanceté de son criminel, une telle amnésie quant à Sazie. 
 
Hors de Zigomar, point de salut
16 Avant Jasset, Sazie ne semble avoir qu’assez peu profité de la convergence des fictions
populaires imprimées et  filmées,  si  ce n’est  que,  lors  de la  sortie  du court-métrage
qu’en avait tiré Henri Andréani pour la Société des Grands Films Populaires de Georges
Lordier en 1913, Le Petit Journal avait réédité Jacques l’honneur, un drame co-signé avec
Georges  Grison21,  joué  au  théâtre  République  Château-d’Eau en 1894  puis  gonflé  en
« roman dramatique » de plus de 1300 pages en 1895. 
17 Après Jasset, Sazie n’est plus que parcimonieusement adapté, surtout par comparaison
avec les romanciers populaires contemporains qui avaient investi la transmédiatisation
et avec la fécondité de la compétition entre Pathé et Gaumont. Fantômas, Rocambole, Les
Mystères de New York, Les Vampires, Les Exploits d’Elaine, Judex, Tih Minh… : la rivalité incite
en fait à explorer quelques unes des possibilités narratives du film criminel en train de
naître et des formes d’adaptation et de novellisation. Sazie reste en dehors de cette
arène. Enfants de Paris, son roman le plus adapté et novellisé est un mélodrame – un film
muet d’Albert-Francis Bertoni en 1924, avec Félicien Tramel et Marguerite Madys, dont
Sazie signe la novellisation pour la collection Cinéma bibliothèque de Tallandier, une
réédition du roman dans Le Livre national de Tallandier en 1930, un remake parlant de
Gaston Roudès en 1936, avec Paul Bernard et Lisette Lanvin. 
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Il raconte l’histoire des amours partagées et contrariées de Ginette, la simple
ouvrière, et d’André, apparemment simple ouvrier mais en réalité fils de patron.
Le père de l’une ne transige pas sur l’honneur de sa fille ; le père de l’autre le
destine à la perpétuation de l’entreprise et au mariage avec la fille de son associé.
L’une croit à l’infidélité de l’autre, s’enfuit, tombe malade ; la fiancée putative mais
compréhensive lève le malentendu, rabiboche les amoureux et les pères nobles
cessent de les désespérer.
18 Et c’est un conte, « La légende de la Cueva del agua » – initialement paru à Oran en
1889, narrant les amours de Pépé, un jeune jardinier poète et musicien, et de Pépita,
tous deux captifs du bey d’Oran : en fuite, ils se réfugient dans une caverne attendant
l’embarcation  des  contrebandiers  qui  doit  leur  permettre  de  rentrer  en  Espagne,
risquent d’y périr de soif jusqu’à ce qu’une source d’eau douce les sauve – qui sera
adaptée en pièce radiophonique sous le titre « La source d’amour », par le poste de la
Tour Eiffel (2 février 1931). 
19 Avant Zigomar, Sazie avait tâté de la scène. Outre Jacques l’honneur, il y avait eu Bisbis de
ménage (1893), une niaise comédie.
Dans un élégant salon, une querelle de deux jeunes mariés, Max et Berthe : pour
elle, persécutrices fumées de la lampe, de la cheminée, du cigare, à quoi elle
répond par le thé ; pendant l’absence de l’autre, chacun goûte l’ « arme » de
l’adversaire, il boit du thé, elle tire sur le cigare, la réconciliation est totale !
20 Il  y  avait  eu  Un gendre  au  cassoulet (1893)  –  un  certain  Boucabeille,  de  Narbonne,
remarque à propos des dames de la capitale : « Et c’est avec ça... en sachant seulement
bavarder,  broder,  chanter,  pianoter...  et  pas  de  cassoulet...  qu’elles  croient  faire  le
bonheur d’un mariage, vos femmes de Paris ! ». Il y avait eu La Sonate en mi (1893), « Je
suis discrète », un monologue recueilli dans Le Livre des petites filles (1893), Larmes d’or et
gâteau de plomb (1898) de la même eau, pour jeunes filles, et, co-signé avec Grison, le
vaudeville Caponet, Pipard et Cie (1896).
Deux associés dans une affaire de chocolaterie se prétendant d’une grande
respectabilité alors que l’un flirte avec une actrice, l’autre avec une employée :
premiers rendez-vous galants, pris à l’insu de l’autre partenaire mais au même
endroit, justement déserté par Mme Caponnet partie en voyage, accident de train
inattendu, retour de Mme Caponnet et des domestiques, vif jeu de cache-cache
pour planquer les maîtresses…
21 Avant Zigomar, Sazie avait aussi tâté du texte court dans les journaux et les magazines,
le Pierrot, les suppléments du Petit Journal et de la Vie illustrée ; après le succès de son
scélérat, il publiera des « romans-concours » dans Je sais tout… 
22 À l’époque de Zigomar, c’est avec un autre détective superlatif, Martin Numa, flanqué
de son Watson, le journaliste Courville, que Sazie approche à la fois le récit criminel et
la  sérialisation,  dans  un  journal  de  faits  divers  illustrés  qui  marquera  la  période
1908-1914,  L’Œil  de  la  police22.  Après  Zigomar,  Mirobal puis  Bochemar déçoivent ;
initialement parus dans le  Journal, ni  l’un ni  l’autre ne seront  repris  en volume.  Le
premier  (1913-1914)  surnomme  ainsi  le  détective  Tony  Pacot  qui  lutte  contre  Jim
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Schader et la bande des X ; le second (1916) reprend le suffixe à succès en contexte
patriotico-guerrier, pour une histoire d’espionnage où le capitaine de zouave Robert
Darney s’oppose à Bochemar, un espion allemand aidé de la Gitane Marfa et du baron
von Krapman. Malgré une campagne publicitaire pour le lancer23, ces données en font
trop un émule du Naz-en-l’air de Souvestre et Allain, datant de 1912-13, pour s’imposer. 
23 Après la Grande Guerre, dans une période pourtant riche pour le roman d’aventures,
Sazie n’y trempera que le bout de la plume : il y avait petitement commencé en 1903 et
à partir de 1925 allait donner de petits romans aux collections de Ferenczi, Les Romans
d’aventures, Le livre de l’aventure, Voyages et aventures, sous son nom ou sous divers
pseudonymes  comme  Captain  Hidden,  Joë  Traveller…  Du  côté  du  roman  policier,
hormis deux petits romans signés Noël de Saize parus dans « Les Maîtres du roman
populaire » de Fayard au début des années 3024,  il se contentera de rééditions ; c’est
Tallandier qui allait reprendre en volumes les Merveilleux exploits de Martin Numa, le roi
des policiers en 1931, dans la collection Espions, criminels et policiers, où les 10 titres de
Sazie  étaient  encadrés  par  des  séries  de  Gabriel  Bernard  –  ils  succédaient  aux  19
premiers  titres  des  Aventures  de  l’inspecteur  Tony  et  précédaient  Satanas  et  Les
nouvelles  aventures  de  l’inspecteur  Tony.  C’est  surtout  au  roman  sentimental  et
pathétique et à un lectorat féminin que Sazie devait consacrer l’entre-deux-guerres. Il y
avait là aussi commencé tôt avec Chérie et maudite (1897) et Un Double amour (1914). Il
alimentera  les  collections  de  Ferenczi  (Les  Romans  choisis,  Les  Grands  romans),
Tallandier (Le Livre de poche, Le Livre national, Romans célèbres de drame et d’amour),
Fayard (Les Maîtres du roman populaire, Le Livre populaire), avec des titres ne risquant
guère  de  lui  apporter  l’immortalité,  brillant  plutôt  par  leur  typicité  générique :
Mensonges de femme,  La Voleuse de bonheur,  Le Martyre de Lucienne,  La Martyre blonde –
laquelle appelait une suite idoine, L’Aurore du bonheur, Mon cœur est à toi, La Conquête
d’une  âme,  L’Amour  fait  souffrir,  L’Amour  de  la  gamine,  J’ai  payé  son  cœur,  La  Gitane
amoureuse, La Femme trompée « roman dramatique », suivi des Larmes de la vie…
24 Sazie n’y croyait-il  plus vraiment ?  Romancier d’un seul  livre,  jamais ré-égalé,  dont
l’imaginaire avait passé de mode, supplanté et relégué aux oubliettes par son émule
Fantômas ? Ou, dans un registre plus cynique, échaudé par la désinvolture du cinéma,
dans  le  confort  du  roman sentimental  et  pathétique,  aurait-il  négligé  d’assumer  le
service après-vente qu’un Marcel Allain, plus fécond et un peu plus diversifié, offrira à
Fantômas ? Trop de zones d’ombre empêchent encore de répondre ; aussi autant partir
de  l’élusif  et  sinistre  criminel  central,  des  textes  qui  en construisent  la menaçante
histoire ; autant les prendre par le biais de l’acte de lecture, de son double dynamisme




25 D’un  côté,  il  y  a  le  mouvement :  la  culture  médiatique,  une  force  qui  entraîne,
l’obsolescence rapide programmée placée au principe de fictions substituables les unes
aux autres, de feuilletons dont la suite arrive fidèlement au prochain numéro. Avant
même Zigomar, en voici le nom distillé comme une liqueur d’énigme. En novembre et
décembre 1909, par l’indéchiffrable répétition de plus en plus fréquente de ce seul nom,
Zigomar,  chaque fois  imprimé en caractères  différents,  puis  par  l’annonce à  la  fois
explicite et prodigue d’épithètes « Très prochainement, Le Matin publiera Zigomar par
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Léon Sazie. Ce roman, où les pires bandits et les policiers les plus illustres luttent sans
trêve, à travers la capitale, est une sorte d’Épopée du Crime. Des figures de femmes,
mères  douloureuses,  fiancées  tragiques,  ouvrières  parisiennes,  créature  de  grâce  et
d’amour, dominent ce drame haletant. Zigomar, c’est le roman de toutes les aventures,
où sont dévoilés les effroyables dessous des drames les plus palpitants. », puis par le
dessin de l’inquiétant encagoulé au Z, enfin, le décembre par le rappel « Demain mardi
Le  Matin publiera  Zigomar par  Léon Sazie » encadré avec  le  dessin,  composite,  de  la
pensivité détective devant le cadavre recouvert d’un Z (évoquée plus haut) et d’une
vignette  de  jeune  femme  en  buste,  le  quotidien  Le  Matin crée  l’attente  chez  ses
lecteurs26. En fait, il faudra prendre la place laissée libre en bas de la page 2 par la fin du
feuilleton de Gaston Chérau, Le Remous. Ce qui s’effectuera le 7 décembre, avec dès les
premières trois colonnes une fracassante entrée en matière en trois temps : un incipit
généralisant « Dans Paris retentit ce matin un cri d’indignation générale, de terreur, de
colère. », son immédiate restriction à la médiation de la presse qui rapporte l’assassinat
sanglant  du  banquier  Monteil,  poignardé,  et  un  double  kérygme  –  celui  des  deux
adversaires dont la lutte structurera le récit, Paulin Broquet, « le plus habile, le plus fin
des inspecteurs de la Sûreté, le plus célèbre des détectives français » qui en démontre la
justesse en récupérant une mystérieuse signature sanglante, peu visible sur la porte du
coffre  vidée,  un  Z  aussitôt  commenté  par  le  clairvoyant  Broquet  dans  un  registre
communicationnel, « Exprès pour nous, ce Z… pour nous, la justice… pour les autres, les
complices… peut-être aussi pour la victime !… », commentaire creusant dans l’esprit du
lecteur la niche vide pour un Zigomar déjà prévisible. 164 feuilletons plus tard, cette
première histoire terminera, déplacée en bas de la page 4 du journal, le dimanche 22
mai  1910,  sur  la  victoire  très  incomplète  de  Broquet,  le  corps  inerte  de  Zigomar
emporté  sous  ses  yeux  jusqu’à  la  puissante  voiture  de  course  de  Thom Tweak  par
« cette  merveilleusement  belle,  cette  étrange  inconnue,  cette  mystérieuse  femme
rousse » sur laquelle il ne peut se résoudre à tirer puisqu’elle lui avait sauvé la vie chez
Zulma – fin du « livre troisième, L’Heure de la justice ». 
26 On est loin de la littérature majuscule de l’époque, du roman à thèse de Paul Bourget,
de  la  création  de  la  Nouvelle  Revue  française  ou  de  la  parution  de  La  Porte  étroite
d’André Gide, pourtant strictement contemporains ; dynamique, certes, ce Zigomar fait
bien mauvaise impression. Outre ce mauvais goût, la suite de la vie éditoriale de ce
divertissement d’ilotes assume sa nature de marchandise. Après le roman-feuilleton,
l’histoire du terrible Zigomar paraît hebdomadairement en 1909-1910 chez Ferenczy
(lequel a encore son y pour ce Z), en 28 fascicules de 128 pages illustrés par Georges
Vallée,  subdivisée  en  une  prolifération  de  sous-titres  –  Zigomar :  Le  maître  invisible, 
Zigomar :  Les  lions  et  les  tigres,.  Zigomar :  L’heure de la  justice,  La Femme rousse :  Le  bras
marqué,  La Femme rousse :  Dans l’au-delà,  La Femme rousse :  My Darling,  Peau d’anguille :
L’homme inattendu, Peau d’anguille : Au plus fort ! Elle sort ensuite en deux forts volumes,
en 1916, chez un Ferenczi (auquel le z cinglant, peut-être, a fait perdre son y), sous des
couvertures de Gino Starace et les titres Zigomar et Zigomar au service de l’Allemagne –
devenu autonome, ce dernier rallonge Peau d’anguille de quelques chapitres de mise en
place. En 1922 et 1923, le même Ferenczi redécoupe la matière narrative (et l’allège
subrepticement) dans sa nouvelle collection Les Romans choisis, avec quelques autres
titres de Sazie27, sous des couvertures de Henri Armengol, Zigomar, Zigomar : Riri la jolie,
Zigomar :  La  femme rousse  et Zigomar :  My darling .  Intérêt  relancé du lectorat  pour la
cruelle crapule ? Volonté de l’éditeur de presser le citron jusqu’à la dernière goutte ?
Nostalgie de Sazie ? Toujours est-il qu’un nouveau roman, Zigomar contre Zigomar paraît
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en 1924, en huit livraisons, sous une couverture à la plastique repensée par Armengol :
un Z rouge et carré barre entièrement la couverture y délimitant deux zones distinctes
hébergeant deux scènes séparées. 
 
Couverture d’un des facicules de Zigomar contre Zigomar
Ferenczi, 1924
27 Quant au dernier avatar, initialement paru en feuilletons dans le Petit Parisien en 1938,
Un Nouveau coup de Zigomar, c’est Tallandier qui l’offre en volume, posthumément, en
1948, dans la collection rouge du Livre national. Protéiforme : la valse-hésitation des
identités n’affecte pas seulement le sombre héros masqué mais tout aussi bien le récit
de ses calamiteux exploits.
28 Amateur  de  Zigomar,  Apollinaire  ne  l’en  trouvait  pas  moins  « écrit  n’importe
comment ». Sans doute pas seulement à cause du mode de parution en feuilletons mais
aussi parce que les intrigues se multiplient et que l’auteur saute un peu arbitrairement
de  l’une  à  l’autre  en  donnant,  souvent  mais  pas  toujours,  des  explications
apostérioriques.  La  tolérance  du  lectorat  devant  l’apparente  incohérence  des
enchaînements devait être grande, exercée par ces résumés des épisodes précédents
proposés par les fascicules, résumés certes moins lus que les feuilletons et les chapitres.
Philippe Mellot (1997) en cite un (en fait tiré de Peau d’anguille : Au plus fort !) qui vaut
effectivement son pesant de zigomars en sucre candi : 
Paulin Broquet sachant que l’homme de la Morgue est non Bénamol, mais Schmidt,
cherche à trouver la filière qui relie la bonne allemande grâce aux œufs en celluloïd
aux bandits. Puis ayant entendu Fernande faire avant de mourir un terrible aveu, il
sait  quels  ennemis  il  a  à  combattre.  Simonet  porte  les  documents  secrets  en
Angleterre, mais Paulin Broquet veille, fait retrouver le plan. Zigomar est blessé par
lui sur le toit d’un wagon. Les trois amis passent en Angleterre, où les Z essayent en
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vain  d’arracher  sous  la  torture  de  la  presse  à  lithographie,  au  capitaine  de  la
Rochardie, le secret des documents… 
29 Faut-il  pour  autant  incriminer  « une  secrétaire  peu  scrupuleuse »28 ?  Ou  prendre
conscience sous ce verre grossissant d’une caractéristique de l’esthétique de Sazie ?
Ainsi,  en  l’espace  de  quelques  feuilletons,  le  lecteur  est  introduit  à  une  foule  de
personnages et à quelques uns des nombreux fils de l’écheveau narratif. Raymonde, la
fille du banquier mystérieusement assassiné, fiancée au capitaine Fabien de Rennebois,
sœur de Robert le médecin (le docteur Robert pour les pauvres qu’il soigne gratis) et de
Raoul  l’avocat,  se  voit  en  outre  pourvue  de  deux  amies,  Irène  et  Alice  de  Brialle,
laquelle a perdu sa mère,  son frère et  sa petite sœur d’une maladie mystérieuse et
foudroyante ; c’est Robert qui avait pratiqué l’autopsie de la petite. Voici maintenant
Riri-la-Jolie, jeune et exquise ouvrière accompagnant le couturier chargé de façonner
les vêtements de deuil ; elle est la sœur de Marie la bossue et fille d’une pauvresse que
le docteur Robert vient d’accepter de soigner. Sans encore connaître leurs sentiments
respectifs, les deux frères sont amoureux de Riri-la-Jolie. Pour le lecteur à qui on ne la
fait pas, sans qu’il soit nécessaire de le dire explicitement, Marcelin, valet bien suspect,
espionne la  famille  Montreil  dans  le  deuil.  Les  funérailles  de  M.  Montreil  sont  peu
suivies,  au  grand  dam de  ses  deux  fils…  L’acte  de  lecture  est  interrompu  par
l’alternance  des  différents  fils  narratifs,  à  la  manière  de  Ponson du  Terrail.  Il  faut
préciser que, quoique datant du Second Empire29, le cycle de Rocambole était en cours
de réédition dans la collection Le Livre populaire d’Arthème Fayard, entre 1908 et 1912.
À la frustration du lecteur laissé ainsi en suspens au moment où tel fil est abandonné
(provisoirement,  espère-t-il)  s’ajoute  une  légère  désorientation au  moment  de  se
raccorder  à  tel  nouveau  fil.  Sans  compter  que  tous  ces  fils  ne  sont  ni  également
développés, ni leurs syntagmes disjoints développés à un rythme égal, ce qui suscite au
moins la perplexité du lecteur, ouvre ce que Barthes nommait des codes. À son fiancé,
le capitaine de Rennebois, Raymonde a annoncé qu’elle ne l’épouserait qu’après avoir
résolu l’assassinat de son père : symbolique encadrement du désir. Décès rapides dans
la  famille  d’Alice :  possible  émergence  d’une  énigme ?  Deux  frères  parallèlement
amoureux  de  Riri-la-Jolie :  possible  risque  d’activer  le  topos  des  frères  ennemis ?
Premiers soupçons quant au valet Marcelin avant l’expédition nocturne des deux frères
chez le notaire ;  nouveaux soupçons à leur retour qui expliqueraient comment c’est
leur poignard qui a frappé le gardien de nuit : pour le compte de qui ? à quelles fins ?
Les funérailles boudées, provisoirement inexplicables mais vécues comme un camouflet
à l’honneur de la famille Montreil : pourquoi ?
30 Nous  lisons  un  tel  texte  aujourd’hui  à  travers  le  filtre  du  genre  policier,  qui  s’est
initialement  constitué  par  un  resserrement  du  récit  autour  de  l’enquête,  formule
dominante même si celle de Maurice Leblanc (une énigme actuelle trouve sa solution en
se superposant presque terme à terme sur une histoire criminelle ancienne) a exercé
un attrait pendant plus d’un siècle. Un tel resserrement renvoie aux vieilles lunes du
roman baroque la  perpétuelle  fuite  en avant  narrative,  la  relative  indifférence à  la
cohérence,  alors même que l’invention romanesque populaire,  de Ponson à Sazie,  y
puisait  son inspiration.  Sans y  parvenir  entièrement,  elle  cherchait  à  détourner les
yeux du lecteur de la tentation d’une lecture mimétique, à harnacher le maximum de
strates sémiotiques qui auraient pu inciter à la dispersion de son attention au profit
d’un  noyau  signifié  simple,  axiologique,  à  abaisser  la  description  au  profit  d’une
prédilection  pour  le  dialogue ;  en  quoi  elle  se  distinguait  du  roman  réaliste.  En  y
parvenant  plus  complètement,  elle  instaurait  l’activisme  maniaque  du  récit,
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l’inépuisable perpétuation du plaisir, le « et après ? et après ?… » mobilisant l’attention
du lecteur, la maintenant tendue30. 
31 Pour  cette  école  de  l’invention  romanesque,  le  récit  ne  saurait  avoir  de  fin.  La
disparition du corps de Zigomar serait le propre de l’interminable selon Sazie, son Z
non pas une fin mais un nouveau départ – le moment boustrophédon du retournement
Zigomar / Ramogiz.  Le  récit  pointe  explicitement  cette  insolite  strate  de  sens,
alphabétique, en plaçant le Z en vedette. Signature énigmatique, on l’a vu. Signature
dont la perception se mérite : parmi les représentants des forces de l’ordre réunis sur la
scène du premier crime, seul Broquet détecte le premier Z sanglant chez le banquier
assassiné, puis le second perceptible par une mince pellicule de sable sur le coffre-fort
violé du notaire cambriolé, sur la scène du second crime. Z dont le texte qualifie pour le
lecteur la fonction de signature et la valeur perlocutoire : 
« Ce Z de sang et ce Z de sable qui se trouvaient là comme signature de l’auteur des
drames,  ainsi  que  le  disait  justement  Paulin  Broquet,  prenaient  un  caractère
merveilleux, angoissant, terrible… » (19 déc. 1909)31. 
32 Le  Z  sert  aussi  de  signe  de  ralliement.  Lors  de  sa  première  occurrence,  le  lecteur
constate qu’un signe à la fonction simple, comme l’emblème, peut non seulement avoir
une  archéologie  (chez  Clafous,  rencontre  du  patron  avec  deux  ouvriers  de  la
construction, ils trinquent, le texte explique : « Ces deux mots : Zalamor… Zalavi… que
les amis venaient d’échanger mystérieusement, étaient une des plaisanteries classiques
de  l’ancien  mélo  des  théâtres  du  boulevard  du  Crime…  Quand  le  héros  du  drame
s’écriait :  « Je  suis  à  toi  jusques  à  la  vie ! »  les  autres  répondaient :  « Moi  z’à  la
mort !… » », 6 janv. 1910) mais aussi, selon l’universalité de la maxime des apparences
trompeuses dans cet univers, un double fond – il s’avérera en effet que si chez Clafous il
y a bien réunion des Z, pour le lecteur les deux premiers à proférer le mot de ralliement
sont en fait des policiers déguisés ! 
33 Enfin, le Z indique où doit se placer la majuscule, dans quel sens doit se faire la lecture
du mot ramogiZ. Espionné par Broquet dans la carrière souterraine qui sert de lieu de
réunion aux Z, Zigomar apparaît au lecteur pour la première fois, en majesté et son
discours s’entend dûment ponctué à l’exclamation : 
Nous sommes les Ramogiz !  Ramogiz que par tradition, renversant le nom, nous
appelons Zigomar … ! Zigomar ! c’est le cri des Ramogiz ! C’est le cri qui a traversé
les siècles ! C’est le nom de celui que personne n’a vu, ne connaît mais dont tout le
monde sent la puissance… C’est le nom de celui qui, immortel comme le soleil, peut
se renouveler chaque jour,  être différent,  tout en restant le même, mourir sans
arrêter de vivre, s’éteindre sans cesser de briller, c’est Zigomar !… (9 janv. 1910)
34 Déclaration épidictique saluée par  le  Z  des  Ramogiz  agité  en guise  de  rameaux,  en
quelque  sorte.  Placé  devant  au  moins  quatre  registres  interprétatifs  possibles,  que
choisit  le  lecteur ?  Le  registre  mimétique  explicite  et  centrifuge,  Ramogiz =  Gitans,
c’est-à-dire l’appel à la vieille hantise européenne, datant de l’arrivée des Tziganes au
XVe siècle, du voleur d’enfants, nomade malveillant partout infiltré fondant le modèle
de toute contre-société illégale, au principe de l’invention de l’argot32 ?… Le registre
symbolique  de  ce  Montmartre  souterrain,  avec  son  labyrinthe  de  protection,  la
mortelle salle du Minotaure, ancienne carrière de gypse oubliée, l’égout passant par un
des couloirs pour aller jusqu’à la Seine et servant à dépêcher les condamnés du tribunal
inquisitorial  des  Z,  les  juges  encagoulés,  l’interprétant  religieux  d’un  lieu  qui  en
impose, (« religieux silence », « le moindre bruit prenait sous ces voûtes une ampleur
énorme et résonnait comme dans une cathédrale. »,  8 janv. 1910) ? Un registre plus
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flou,  empruntant  aux  précédents  et  à  bien d’autres  sources,  comme  la  nouvelle
rapportée  ces  jours-là  par  le  Matin de  l’ouverture  de  la  ligne  de  métro  Porte  de
Clignancourt-Porte d’Orléans passant sous la Seine :  circulation souterraine légitime,
saut  technologique  vers  la  modernité,  en  face  d’une  autre,  inquiétante,  illégale,
malfaisante, mais occupant le même sous-sol urbain ? Ou le registre centripète à quoi
pousse l’activisme maniaque du récit :  Broquet subrepticement mais imprudemment
encagoulé parmi les Z encagoulés se voit désigné par Zigomar, dénoncé, vilipendé par
les  Ramogiz,  reconnu  comme  un  adversaire  coriace par  Zigomar  lui-même,  puis
lâchement  précipité  dans  le  puits  souterrain  conduisant  à  l’égout  encore  plus
souterrain ? Pas le temps de tellement s’arrêter aux Tziganes et à leur place dans la
société française, on ne garde qu’une vague impression d’eux, vite décalée sur leurs
synonymes substituts, Ramogiz et Z. Une scène chasse l’autre. Filant sur le toboggan
diégétique le lecteur s’inquiète du sort de Broquet, bientôt redoublé par celui du brave
mais imprudent Clafous déguisé en sergent de ville, lui aussi bientôt reconnu, emmuré
par une explosion, blessé de surcroît par le lâche coup de poignard d’un Z… 
35 Chargé de la première impression, le journal donne moins une impression de confusion
–  qui  pourra  être  éventuellement  attribuée  aux  résumés  de  la  secrétaire  peu
scrupuleuse d’un  éditeur  reprenant  en  fascicules  la  pré-publication  en  feuilletons  –
qu’une impression de mouvement perpétuel, de vitalité vivace, d’allant énergique. 
 
Mauvaise impression 
36 D’un autre côté, il y a la lutte contre l’impermanence : la fiction en culture médiatique
tente  de  résister  à  l’obsolescence  de  plus  en  plus  rapide  des  récits.  Parlant
d’impression,  un  contemporain  comme  Henri  Avenel  (1901)  souligne  l’importance
matérielle de l’amélioration et de la disponibilité des encres, notamment celles de la
maison Charles Lorilleux, et des innovations d’Hyppolite Marinoni en fait d’impression,
presse rotative à retiration sur papier continu, à partir de 187233. Dès lors, l’impression
bascule  dans  l’ambivalence :  de  fixation  encrée,  la  voici  passée  par  la  rapidité  des
rotatives à produire du texte journellement obsolescent. Négligeant les auteurs, pour
qui l’industrie parasitant leurs romans-feuilletons afin de leur donner une seconde vie
était à la fois une source de revenus et une machine d’aliénation, tournons-nous de
nouveau vers ce que percevait l’acte de lecture. 
37 Tout d’abord, dans la matérialité du texte elle-même, puisque la réédition de romans-
feuilletons en fascicules, en volumes, est une tentative de freiner cette obsolescence, à
défaut  de  pouvoir  s’y  opposer.  Outre  l’ampleur  textuelle,  c’est  l’instauration  de  la
couverture et la promotion de l’image qui affichent le mieux le changement de vecteur.
Même en papier-journal, la couverture offre au roman-feuilleton une sorte d’élévation,
rapprochant le fascicule du livre, de l’imprimé de prestige. Certes, les images avaient
accompagné  Zigomar  dès  ses  origines  feuilletonesques.  Dans  la  campagne  de
lancement,  le  Matin avait  déjà  eu  recours  au  signe  vide  (le  dessin  d’un  inquiétant
encagoulé émergeant d’un Z sanglant en forme de faux) et aux cercles concentriques de
ce pavé dans la mare (une jeune femme, l’innocente persécutée de l’increvable tradition
mélodramatique ?...  un  penseur  perplexe  devant  le  cadavre  recouvert  d’un  Z,  le
criminel  allant  se  manifester  aussi  bien  par  d’homicides  effets  que  par  sa  seule
apparence). 
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38 A fortiori, la lutte contre l’impermanence recourra à la couverture en couleurs lors de
la publication en volume, les 28 fascicules de 128 pages 11x14 cm. Comme le reste de
l’impression,  l’illustration  de  couverture  est  marquée  par  l’ambivalence.  Dessins  et
couleurs de Georges Vallée annoncent au chaland à quoi s’en tenir ; immédiatement
perçue, accrocheuse, elle drague le client qui passe. Sensationnelle, elle saisit souvent
une action à son acmé :  l’image est à la fois immédiatement lisible et fréquemment
sibylline. Elle invite ainsi à lire ce qui va se passer. Inscrit en son principe se trouve déjà
le moment où la page de couverture tournée, ne restent plus devant le regard que les
pages d’écriture ; mais le temps où elle est sous le regard, quel punch ! Au moment du
tir,  une  déflagration  se  produit  sur  le  servant  d’une  puissante  pièce  d’artillerie :
maladresse, accident, sabotage ? Dans le désordre d’un accident de la circulation en
ville qui a attiré des badauds, un homme en uniforme (de chauffeur ?) assène de la tête
un  puissant  coup  de  bélier  à  un  autre  homme  en  uniforme :  qui sont-ils  pour  se
retrouver ainsi spectaculairement en conflit ? Un homme couché attaché sur un banc,
bâillonné, poitrine nue, un énorme explosif à la mèche allumée fixé sur le corps, à ses
pieds un Z rouge : explosera-t-il ? et, subsidiairement, que s’est-il passé pour qu’il se




39 Parfois, désobligeante roublardise de lecteur du XXIe siècle ?, l’énigme cède la vedette à
la perplexité. Une poursuite en voiture dont les occupants se tirent dessus ; la calandre
de la De Dion-Bouton (de la Renault, de la Delaugère & Clayette, de la Darracq, de la
Zèbre… ?) poursuivie fonce vers le lecteur, ce qui renvoie autant au contenu à venir du
roman qu’à une imagerie rendue commune par le journal de criminalité motorisée, une
nouvelle forme de la peur associée à la modernité. Laquelle est un tantinet anticipée
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par  Sazie  et  Vallée :  en  1903,  il  y  avait  bien  eu  la  course-poursuite  menant  à
l’arrestation de la bande à Jacob, l’anar illégaliste dont l’esprit lors de son procès avait
séduit le journaliste Maurice Leblanc34, mais il faudra attendre le 21 décembre 1911 et
l’attaque de la succursale de la Société Générale de la rue Ordener à Paris par la bande à
Bonnot pour l’invention du hold-up à moteur… Ou encore, cette illustration, dont on
appréciera les courts-circuits, d’une opposition anthropologique fondamentale, le nu et
le cuit : un homme nu mais à la moustache conquérante, sorti du bain, tente d’en noyer
un autre,  vêtu,  dans l’eau très  chaude de la  baignoire :  en fait,  l’homme nu est  un
personnage en uniforme, le capitaine La Rochardie, qui prend le dessus sur un soldat
sans uniforme (un espion allemand qui tentait de lui subtiliser un document secret à
l’hôtel)  cruellement ébouillanté tout habillé dans la baignoire – qu’on se rassure, le




40 L’acmé se déplace parfois de l’action à ses effets saisissants et tragiques. Au théâtre ou à
l’opéra, des voisins découvrent horrifiés un spectateur en costume de soirée poignardé,
l’arme encore dans  son plastron et  sa  poitrine.  Les  portes  ouvertes  d’une penderie
révèlent l’alignement de deux hommes encadrant une femme, tous élégamment vêtus,
tous pendus par le cou aux crochets de la penderie. Sur une table Louis XVI , le cadavre
encore fumant, d’un homme vêtu couché dont la cagoule et le visage ont disparu (sous
la morsure de l’acide ?) exhibe hideusement son crâne décharné, alors que gît sous la
table un autre homme inconscient (mort ?) un marteau à la main et que, à côté d’eux,
un coffre-fort repose sur une couverture (tentative de le forcer ?)
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41 L’illustration ne sert  pas  seulement  à  accrocher  le  lecteur ;  il  lui  arrive  aussi  de  le
leurrer. Deux hommes en uniforme de fonctionnaire sont fauchés par un cycliste en
uniforme de groom qui a perdu le contrôle de sa bicyclette : plus simple que l’accident
précédemment mentionné, puisqu’elle ne semble impliquer qu’un seul incident alors
que l’autre impliquait accident préalable suivi de bagarre. Or, à la lecture, le lecteur
verra  toutefois  que  les  apparences  peuvent  être  trompeuses  puisque  cet  accident,
provoqué,  sert  le  projet  malveillant  du  pseudo-groom,  en  réalité  la  comtesse
Warsovia… 
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42 Dans ce registre, les images les plus placides s’avèrent vite les plus retorses. L’intérieur
tranquille d’une brasserie (on distingue uniquement des choppes sur la table et sur le
plateau  du  garçon)  où  l’on  discute  et  fume  paisiblement  –  la  lecture  amènera  son
lecteur à insister par réversion sur les barbes, la rousseur, la pipe et le costume du
personnage en avant-plan : sur sa coupable germanité. Volatiles et autres animaux de
compagnie en cage, la vendeuse du magasin et sa cliente visiblement sous le charme
d’un ara perché sur son juchoir : l’intérieur d’une oisellerie, quoi de plus serein ? La
lecture ajoutera ce qui ne peut se voir et en renverse complètement les apparences, un
système d’écoute clandestin mettant en péril la sécurité du pays. 
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43 Dernier  registre,  les  illustrations  descriptives  qui  visent  moins  à  interloquer  qu’à
sournoisement imposer une inquiétude. Celles mettant en scène Zigomar entraînent le
lecteur  comme  un  invisible  courant :  la  cagoule  fantomatique,  vers  le  registre
gothique ;  la  cagoule  pénitentielle,  vers  le  registre  religieux ;  le  costume  en  cuir
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couvrant entièrement le personnage avec une cape-cagoule, de grosses lunettes, vers le
registre de la modernité, c’est son exosquelette que ce zig emprunte au homard…
44 Outre  la  station  sur  l’icône  marquant  le  seuil,  le  récit  se  charge  de  représenter  la
lenteur  pour  le  lecteur,  de  personnifier  les  aléas  de  la  coopération  interprétative.
Paulin Broquet est une machine sémantique triphasée. Première phase, « homme de
goût, artiste et sportsman accompli », haltérophile, escrimeur, boxeur, maître en jiu-
jitsu,  cavalier  émérite,  sachant  conduire  toutes  sortes  de  machines,  bon  pilote  et
yachtman, polyglotte, « très au courant des mouvements des lettres… des théâtres »,
amateur de musique, pianiste honorable et peintre à ses heures : Broquet cumule des
compétences. Deuxième phase, il lui faut un court-circuit de la pensée pour reconnaître
après-coup  dans  l’élégant  maître  de  cérémonie  du  duel,  le  « si  décoratif  baron
Dupont », l’ouvrier alcoolique qui s’en était pris au comte de la Guérinière que Broquet
conduisait chez M. Montreil pour la confrontation initiale ! À quoi l’un des assistants de
Broquet ajoute que ce même transformiste incarnait aussi un ami du comte. Troisième
phase, synthèse d’acquisition de compétences et de perception au-delà des apparences,
voici Broquet en déchiffreur qui décode des instructions données par Zigomar à l’un de
ses sbires et un lieu de rendez-vous, mais sans expliquer comment ; puis qui élucide un
autre message, plus sibyllin, sur le verso de la feuille « MENE… BARONE…COLIE… SOIR.. BAL…
MAHON. » (1 janv. 1910), ce qui lui permet de donner à ses aides et au lecteur une leçon
de lecture comme choix d’interprétations plausibles. Il y a sans doute chez lui le rythme
de l’action, le réflexe décisif,  l’immédiate perception ;  mais la lenteur est le rythme
nécessaire à jauger les personnages, à interpréter les situations et à éventuellement
errer, à démêler les écheveaux, à réagir aux mauvais coups de l’adversaire scélérat, à
débrouiller les secrets, à percer à jour les mystères. Un exemple d’errements, tiré du
premier  livre,  Le Maître  invisible,  qui  commence  par  une  dénégation :  avant  la
confrontation du banquier grièvement blessé et de l’homme qu’il accuse, Broquet tend
sa cravache à ce dernier, le comte Faustin de la Guérinière35, suspect du meurtre de M.
Montreil,  de telle sorte que le comte l’empoigne par la main gauche… et l’échappe.
Inférence de Broquet le rusé, qui tire de l’incident visiblement plus que ce que son
lecteur aurait pu faire : cette maladresse met le comte hors de cause puisque les coups
de poignard meurtriers avaient été portés de la main gauche. Pourtant le comte n’en
est  pas  moins  accusé :  confrontation  à  la  fois  confondante  et  tragique  puisque  à
l’accusation formelle est suivie d’une inexplicable rétractation, transformée en énigme
par le décès du banquier… Or, si la ruse de Broquet disculpait le comte, pourquoi diable
ce revirement non pas directement du détective mais du comte : « Arrivé près de la
porte, il se retourna et lança au détective un coup d’œil railleur de triomphe et de défi.
Paulin Broquet répondit à cette bravade par un regard ferme, mais froid et tranchant,
comme sont les lueurs des épées mises au clair » (10 déc. 1909) ? Un exemple d’énigme
dont la résolution devra longuement attendre,  tiré du même livre :  Octavie Bilmant
jeune a épousé un placier en produits  chimiques,  Albert  Laurent,  malheureusement
spéculateur, et faussaire – il a engagé toute la dot de son épouse, et la fortune de son
avare de beau-père qui ne lui a jamais pardonné d’avoir épousé sa fille. Combat entre
les Z dirigés par leur chef et Broquet qui les surprend en train de voler le beau-père
d’Albert, beau-père qui vient de refuser son aide financière à ce gendre pris à la gorge
par une échéance ; les malfrats réussissent à s’enfuir. Concomitamment, le comte de la
Guérinière qui a demandé réparation au journaliste se bat en duel avec lui ! Comment le
comte, soupçonné d’être Zigomar, peut-il en même temps diriger une bande de truands
en Normandie et se battre devant témoins à Paris ? 
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45 Errant,  se  méprenant,  Broquet  ressemble  au  lecteur ;  mais  héros,  il  en  donne  une
version améliorée. Devant la débauche des identités et des apparences, avouez que pour
tout autre que lui, super-lecteur partiellement manipulateur de la réalité truquée, on
peut y perdre son latin. Ou plutôt, tomber sur des grumeaux de sens qui font parfois un
peu trébucher la lecture, laissant au lecteur l’impression d’avoir maîtrisé une difficulté.
Dans un couloir  secret  chez Clafous,  « Antonin redevenait  ici  Paulin Broquet,  après
avoir laissé en bas le fidèle Gabriel, qui dans le rôle de Gustave, filait le baron Dupont en
père  de  famille  aveyronnais…  L’homme  qui  l’attendait  devant  la  petite  porte  était
l’Amorce… Clafous était réellement Clafous, mais il faisait partie de la compagnie, de la
brigade de Broquet. » (7 janv. 1910). La prestesse de Zigomar ressort d’autant mieux sur
l’alternance  de  vivacité  de  l’action  et  de  fonctionnement  parfois laborieux  de  la
machine sémantique triphasée que le  lecteur  ne peut  que supputer  l’avoir  sous  les
yeux. Zigomar n’a pas à démonter ses tours de prestidigitation. Telle serait d’ailleurs
une caractéristique déterminante du Méchant ici : contrairement à Monte Cristo ou Rio
Santo dans l’intimité des intentions de qui le lecteur ne se trouve qu’occasionnellement
mais qui sont facilement compréhensibles par leur statut de vengeur, contrairement à
un  converti  comme  Rocambole,  chez  Sazie  le  héros  s’interpose  entre  lecteur  et
Méchant,  il  introduit  une  distance  narratologique, ses  inattentions,  ses
incompréhensions,  ses  erreurs  de  jugement,  sans  parler  des  réticences  et  de  la
mauvaise  foi  du  narrateur,  perturbent  la  juste  compréhension  du  lecteur  ou  la
retarde36. 
46 Du côté de l’acte de lecture, sans que l’on puisse parler d’ambivalence comme dans le
cas des illustrations de couverture, il  faut noter que, quels que soient les efforts du
texte pour précipiter le lecteur, pour lui faire dévaler le toboggan diégétique, bien des
tentations se présentent en cours de lecture, qui en freinent le rythme, choix alternatif
d’autres registres d’interprétation, vagabondages induits par un texte qui n’arrive pas à
harnacher la rêverie de son lecteur rétif ou dissipé…
47 Parisien et contemporain de Sazie, ou, plus tardif et informé par Le Montmartre du plaisir
et  du  crime (1980)  de  Louis  Chevalier,  le  lecteur  ne  peut  que  rapprocher,  par  une
digression mimétique, Clafous (ou du moins le personnage qu’il joue) d’un historique et
brutal cabaretier-indicateur. 
48 Rêveur et saisi par la description de la crypte-cathédrale souterraine des Z, le lecteur
par une digression symbolique la  fait-il  entrer en résonance avec un imaginaire de
cavernes, bachelardien avant la lettre ? Avec un imaginaire de conspiration févalien ?
Avec une religiosité moins intertextuelle que symptômale ? Un mot seulement sur ce
possible  chemin  de  traverse :  la  crypte-cathédrale  souterraine  des  Z  entrerait  en
résonance à la fois avec tout récit gnostique fondamental (malgré l’organisation sociale,
malgré l’homme et malgré Dieu, il continue à y avoir le Mal) et avec la reconfiguration
de la société historiquement déterminée induite par la promulgation le 9 décembre
1905 de la séparation des Églises et de l’État laïcisé. Reconfiguration qui aurait créé une
ouverture  pour  un mouvement  sectaire  fictionnellement  figuré  par  ces  Z,  avec  son
idéologie  dualiste,  son  objectif  de  parasitage  criminel  de  la  société,  son  Zigomar-
Zarathoustra et son démiurge-trickster37…
49 Vadrouilleur laissant son esprit musarder à la moindre aspérité du texte lorsque ce
dernier  oublie  de  se  faire  oublier,  de  s’effacer  pour  mettre  aussi  directement  que
possible  l’histoire  sous  les  yeux  du  lecteur,  ce  dernier  par  une  digression
sociolinguistique entend-il les sorties du dialecte véhiculaire fasciculaire, depuis le jeu
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de  mot  bilingue  (« Broquet  is  broken !… »,  10  janvier  1910)  jusqu’aux  variations
dialectales (l’accent aveyronnais de Clafous, « Qu’est-che que je vas vous chervir ? […] Y
a-t-il  longtemps là,  qu’on ne ch’est pas vu !… Cha me fait  plaijir !… »,  5 janv.  1910),
même si le récit fait tout pour aussitôt assujettir ces saillies faisant saillance, le jeu de
mot narrativement justifié  d’être  un commentaire  lapidaire,  conclusif  et  prématuré
proposé par le grand juge criminel à ses Ramogiz sur la scène qui vient de se dérouler,
l’accent  rouergat  narrativement  justifié  d’être  l’un  de  multiples  artifices  visant  à
dissimuler l’allégeance réelle de Clafous)38. 
 
Forte impression 
50 Dernier retour sur l’ambivalence de l’impression en régime médiatique, à la fois jetable
et  marquante,  dernier  retour  sur  l’oubli  où  Sazie  et  Zigomar  ont  été  relégués  et
l’insistance mise ici par un lecteur à en rappeler l’attrait paradoxal… Zigomar a marqué,
c’est pourquoi il a été imité par ses compétiteurs contemporains. Ainsi, comme Peau
d’anguille paru en 1909-1910 et repris en volume en 1916 sous le titre Zigomar au service
de  l’Allemagne,  L’Agent  secret (1911),  quatrième  volume  du  « Fantômas »  de  Pierre
Souvestre  et  Marcel  Allain,  articule  l’univers  de  l’espionnage  à  un  univers  sériel
préexistant.  Une  scène  oppose  les  alliés  Juve  et  Fandor :  alors  que  le  premier  voit
immédiatement dans le meurtre initial du capitaine Brocq la signature de Fantômas, le
second,  s’appuyant sur  l’appartenance de la  victime au Deuxième Bureau,  voit  tout
aussi  spontanément  dans  ce  crime  une  affaire  d’espionnage,  chacun  soupçonnant
l’autre de s’adonner à sa marotte, aucun d’eux n’envisageant l’hypothèse (que pourtant
la suite du récit va avérer) que les deux interprétations sont non pas contradictoires
mais superposées. Toutefois l’arrimage entre les grands thèmes de la série et l’univers
de l’espionnage s’avèrent faibles. L’air du temps et l’exemple de Sazie se chargeront de
leur  souffler  une  formule  mieux  intégrée :  pourquoi  ne  pas  construire  une  série
entièrement  consacrée  à  l’espionnage ?  Ce  que  Pierre  Souvestre  et  Marcel  Allain
réalisent  en  1912  et  en  quinze  volumes,  avec  une  histoire  qui  débute  comme  une
classique variation sur un thème à la Jules Mary, la fragilité du militaire. Victime des
machinations de l’espion Wolff et de son complice français Pajot, le lieutenant Frédéric
de Mareuil est non seulement accusé d’espionnage par les Prussiens et de trahison par
les  Français  mais aussi  tenu  responsable  de  l’assassinat  de  sa  tante  qui  vivait  en
Lorraine occupée. Même si les malheurs continuent à lui pleuvoir sur la tête, l’officier
reste plein d’initiatives ; il a en effet reçu le soutien d’un ancien truand dont le destin
n’est  pas non plus dépourvu d’aléas,  Naz-en-l’air.  Même si  les  deux se partagent la
vedette,  c’est  ce dernier qui donne son nom à la série,  comme pour avouer par un
discret  z  la  dette  à  l’endroit  du  Zigomar  espion,  es/zpion.  Sazie  quant  à  lui  avait
abandonné ce terrain et n’y reviendra plus. 
51 Or Zigomar a marqué parce qu’il a eu une importance déterminante dans la formation
du roman d’espionnage.  Mal prévisible en regard des romans qui l’avaient précédé,
Zigomar au service de l’Allemagne mérite qu’on attire l’attention sur quelques unes de ses
caractéristiques. 
52 Revenons d’abord sur la structure en écheveau narratif,  à la Ponson du Terrail,  qui
contribuerait  à  la  fuite  en  avant  diégétique  peu  soucieuse  de  cohérence,  ce  que
confirmerait ce résumé du livre premier de Zigomar au service de l’Allemagne, « Pour la
patrie et pour l’argent ! »,
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Le baron Otto Friedenstrasse, chef des espions allemands, annonce de but en blanc
au marquis don Izigo Martolo qu’il se porte acquéreur du secret traité des
Dardanelles dont Zigomar a le projet de s’emparer ; on s’entend pour la somme
d’un million. Le baron-espion ne désespère toutefois pas de se procurer autrement
le document pour une fraction de ce montant. 
Au ministère, la belle comtesse Garitza obtient la combinaison du coffre où M.
Desbois-Billy et son chef de cabinet, M. Simonet, enferment le brouillon du traité.
Par ailleurs, un jeune attaché du ministère, Raymond est en train de tomber dans
les rets du banquier James Benamol, alias Izigo Martolo, à cause de dettes de jeu.
Ce dernier photographie nuitamment le document. 
Schmidt, ancien légionnaire, au service de Friedenstrasse et de Zigomar, trahit l’un
pour l’autre ; déguisé en Benamol, il est exécuté par ce dernier. Paulin Broquet, le
fin limier, enquête ; le « vrai » Benamol lui semble suspect, mais lui-même est déjà
filé. Le ministre se rend compte que son coffre a été violé. Broquet est aussi chargé
de cette nouvelle enquête et, rapidement, établit un lien entre les deux affaires.
Dans la rue, il reconnaît le regard de son vieil ennemi, mais Zigomar disparaît,
déguisé en camelot, filé par un policier. 
Broquet perce peu à peu à jour la vraie personnalité de feu Schmidt ; dans son
appartement, il trouve des mannequins, ceux de Benamol, d’une élégante entrevue
au ministère, celui de l’innommable « Lui ». Dans la même maison, le capitaine
Malther est espionné par Marguerite, la bonne allemande ; Broquet y est assommé.
Les capitaines La Rochardie et Montgomery consolent leur ami Simonet, lui
assurant qu’ils ne croient à aucun manquement de sa part dans l’affaire du
document photographié ; ils sont espionnés au restaurant. Ils y croisent don Izigo
Martolo, la comtesse Pepa d’Orteza et La Roucoulière, un vieux beau qui fait le
siège de l’élégante comtesse argentine, et sont invités chez elle. Le ministre veut
lui aussi manifester à Simonet sa confiance : il le charge d’une mission secrète.
Pendant ce temps, l’Amorce, autre collaborateur de Broquet, fait rapport sur la
curieuse surveillance dont les trois jeunes gens sont l’objet, et sur le caractère tout
à fait prémédité de la rencontre de la comtesse Pepa et de Simonet au restaurant.
Gabriel et l’Amorce sont envoyés à la Taverne luxembourgeoise pour s’informer.
Ils sont néanmoins vite repérés par Zigomar et le baron japonais Osaka-Itscho. 
Broquet, ayant déguisé le chien de la malheureuse fiancée de Schmidt, déambule
dans le quartier pour retrouver la piste de quelque éventuel collègue de l’espion
assassiné et découvre que deux personnes assument alternativement la
personnalité du vieux comptable Gutman, l’un détestant les chiens, l’autre les
adorant. Au même moment, Mapipe, un autre adjoint de Broquet, de garde chez
Schmidt, est endormi par un poison végétal émanant des pages d’un livre, laissant
le champ libre à des hommes masqués qui vident l’armoire de l’espion-
photographe de son contenu et laissent un funeste cadeau à Broquet : une bombe
de cristal qui devrait immanquablement l’expédier ad patres. C’est, du moins, ce
que Zigomar escomptait ; il croit Broquet mort, mais la bombe a heureusement
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atterri sur un lit ; il croit Mapipe mort aussi, mais Broquet lui a administré un
contre-poison. 
Fernande, sur son lit d’hôpital, trace avec son moignon sanglant le Z fatidique
dénonçant Zigomar : elle venait de reconnaître la fausse infirmière qui allait
l’achever. Insaisissable, le criminel s’enfuit de nouveau. 
Jouant à affoler le cœur de Simonet, Pepa le convie de façon pressante chez elle,
avec ses amis, avant son départ en mission à Londres. Dans un luxueux hôtel, un
gentleman aux yeux de fauve, Will Wilson distribue blâmes et ordres à une
assemblée hétéroclite de conjurés. Soirée chez la belle Pepa, où la jalousie du
grotesque et amoureux La Roucoulière l’incite à provoquer Simonet en duel. 
Broquet essaie de déjouer le piège que don Izigo et Pepa tendront sûrement au
jeune homme dans son voyage vers Londres. Puis, il file Marguerite, la bonne
allemande, pour repérer son contact – ses messages sont de fait acheminés par des
œufs en celluloïd. 
Simonet et ses amis sont attaqués dans le train par des Z en cagoule ; bagarre dans
le compartiment, puis sur le toit des wagons où Broquet affronte Zigomar – tunnel,
fumée noire, Zigomar disparaît, le train freine, poursuite, seuls deux bandits sont
finalement capturés...
53 Outre  les  effets  de  confusion  artefactuels  générés  par  le  résumé  d’une  portion
seulement de l’ensemble de l’histoire (pour le lecteur de l’ensemble, nulle perplexité
par exemple devant cette Fernande qui  semble avoir  atterri  là  comme un z sur un
moignon), la multiplication des personnages et de leurs relations permet de narrer en
passant  d’un fil  à  l’autre  en donnant  l’impression d’un écheveau narratif,  même si
l’ensemble  tient  par  une  rection,  elle-même  à  double  détente  selon  le  templum
d’observation découpé : l’affrontement simple entre Broquet (et les siens) et Zigomar
(dont  les  différents  projets  criminels  aimantent  différentes  configurations  de
subordonnés et d’alliés) constitue la rection la plus générale ; deux documents secrets
consécutifs excitent la convoitise des méchants, ce qui déclenche l’interprétant atteinte
à la sûreté de l’État, constitue la rection propre de « Pour la patrie et pour l’argent ! » et
de Zigomar au service de l’Allemagne, l’ensemble qui le subordonne. 
54 Je  voudrais  suggérer  qu’il  ne  s’agit  plus  simplement  pour  Sazie,  de  manière
conservatrice, rétrograde, d’émuler la structure en écheveau narratif à la Ponson du
Terrail mais de la mettre au service d’un autre univers, celui du spionspiel, de prendre
acte de l’axiologie patriotique, simplette, manichéenne, pour aussitôt la qualifier, en
faire sourdre les contradictions, en la décalant, en lui faisant ressentir l’attraction de
l’univers propre du scélérat absolu. À leur intersection, narrativiser les effets produits
par l’univers de Zigomar sur l’axiologie proposée par le discours revanchard introduit
la  complexité,  la  promeut en dimension obligée de la  fiction d’espionnage.  Prendre
acte ? Friedenstrasse n’est que le dernier avatar de la malice sournoise prussienne, une
nouvelle incarnation d’une menace dénoncée depuis la coûteuse Défaite de 1871 par un
roman d’espionnage en voie de cristallisation, en phase avec une bonne fraction de la
fiction populaire et du discours social. À ce fond, la nouvelle conjoncture politique issue
de la signature de l’Entente cordiale entre France et Grande-Bretagne (1904) et du traité
de paix de Portsmouth consacrant la victoire japonaise sur l’empire russe (1905) ajoute
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une première complexité : alliance britannique pour le camp de Broquet (plus encore
que le message secret envoyé à Londres, c’est par la collaboration de Mac Binkerton
avec Broquet et par l’acte de bravoure du capitaine La Rochardie qui lui gagne le cœur
de Maud Montgomery que le roman manifeste cette alliance, dans le livre suivant, « Au
plus  fort ! »)  et  alliance  japonaise  pour  celui  de  Friedenstrasse  (petite  complexité
complémentaire puisqu’il s’avère que les amis de nos amis ne sont pas forcément nos
amis). 
55 Faire sourdre les contradictions ? Telle serait la deuxième caractéristique notable de
Zigomar  au  service  de  l’Allemagne.  Dans  sa  diffraction  fictionnelle  de  la  politique
internationale,  le  roman choisit  d’en dynamiser inégalement les  éléments. Dans cet
univers de combattants de l’ombre aux alliances réversibles, à cette intersection des
affaires  d’États  et  du  grand  banditisme,  à  l’axiologie  du  discours  revanchard  s’en
superpose une autre, ni contradictoire ni équivalente, décalée : un système qui promeut
courage et loyauté en valeurs centrales, une axiologie plus militaire qu’idéologique, une
relativisation de l’unanimisme ligne-bleue-des-Vosges. L’action se charge à la fois de
bousculer les positions de départ et de rendre apparentes des failles initialement mal
aperçues.  Ainsi  dans  la  scène  où  sont  réunis  Friedenstrasse,  l’infirmier  Schulbach,
l’Australien Mc Relian, le banquier James Benamol, la comtesse Warsovia, Mme Garitza,
des barons japonais à qui le gentleman aux yeux de fauve distribue blâmes et ordres :
homogénéité lisse d’un regroupement fortement organisé de complices. Il  suffit que
survienne  un  spectacle  extérieur,  le  défilé  d’un  régiment  de  marsouins  pour
qu’apparaisse  une  fêlure  dans  cette  homogénéité  apparente :  là  où  le  baron
Friedenstrasse injurie, le baron Osaka-Itscho, qui avait combattu côte à côte avec les
Français  à  Pékin,  exprime  son  respect.  En  se  développant,  le  récit  poussera  cette
différenciation entre complices jusqu’à ses dernières conséquences. Les Japonais sont
d’abord impressionnés par le courage de La Rochardie sous la torture. Puis, Broquet par
celui de l’officier japonais qui, pour empêcher le contre-espionnage français d’accuser
les camarades de son commando secret, sacrifie héroïquement une de ses mains alors
que,  tentant  de  s’emparer  d’un  nouveau  détonateur,  une  innovation  technologique
déterminante,  il  est  tombé victime d’un piège tendu par Broquet.  Plus tard,  Osaka-
Itscho, sévère pour les piètres résultats conjugués de Friedenstrasse et de Will Wilson,
sait à la fois reconnaître la valeur de ses adversaires, perd confiance en ses alliés et
décide de les quitter. Enfin, Broquet sauve cet adversaire japonais du coup de poignard
que Wilson-Zigomar lui destinait – coup qui dans la confusion aboutit dans le lard du
baron prussien, ce qui déclenche la fuite sans gloire des conjurés. Morale de la fable : le
camp de Broquet et  du lecteur peut s’entendre avec de loyaux ennemis comme ces
Japonais dont on partage les valeurs, le bushido. 
56 En face, Zigomar est inflexible en matière de changement d’allégeance ; il  les châtie
impitoyablement  lorsque  ce  ne  sont  pas  des  alliés  mais  des  subordonnés  qui  s’y
risquent. On a vu le triste destin de Schmidt, l’ancien légionnaire ; on a fait allusion à
celui de Fernande ; la suite montrera celui de Mme. Garitza qui, espionnée par sa bonne,
son double jeu découvert, subira la terrible vengeance de Zigomar. Voilà qui est simple
et autorise la même ligne de conduite chez les adversaires : lorsque Broquet démasque
Félan, son collaborateur félon, c’est intentionnellement et sans état d’âme qu’il l’envoie
finir dans les flammes de la bombe à éther que Zigomar lui avait destinée. « C’était
atroce, mais de bonne guerre… c’était aussi de toute justice » commente le roman (p.
290)39. 
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57 Toutefois, cette simplicité n’épargne pas la contradiction à Broquet. D’un côté, au nom
de  la  règle  pragmatique,  il  avait  retourné  la  délicieuse  Mme.  Garitza.  Chargée  par
Zigomar de subtiliser les plans du détonateur à son soupirant militaire français, elle en
est  tombée amoureuse ;  Broquet,  dissimulé,  avait  assisté  à  la  scène dans laquelle  le
Maître,  menaçant,  reprochait  à  son  employée  de  ne  pas  aboutir,  avait  facilement
circonvenu l’amoureuse au profit du bon camp. En ce cas, la règle pragmatique semble
s’accommoder de l’axiologie et la trahison devenir acceptable dans la mesure où elle se
fait  dans le  bon sens (au profit  des Français)  et  pour la  bonne raison (l’amour).  La
trahison n’en sera pas moins compensée, par la mort de l’espionne retournée ; et de
manière particulièrement cruelle. 
58 Ce qui conduit à la troisième caractéristique de Zigomar au service de l’Allemagne, dont le
roman d’espionnage ultérieur, surtout après la Guerre froide, allait faire grand usage :
l’effraction des corps40. Elle forme système avec le thème déjà mentionné, de l’élusive
identité de Zigomar et des trompeuses apparences. Parmi bien d’autres, en voici deux
exemples :  Broquet,  ayant  déguisé  le  chien  de  la  malheureuse  fiancée  de  Schmidt,
déambule  dans le  quartier  pour retrouver  la  piste  de  quelque éventuel  collègue de
l’espion assassiné et découvre que deux personnes assument alternativement la
personnalité du vieux comptable Gutman, l’un détestant les chiens, l’autre les adorant ;
près de la conclusion de l’histoire, Broquet découvre qu’un Z alter-ego, tué d’un coup
d’épée, jouait le rôle de don Izigo Martolo, ce qui fournissait à ce dernier un alibi lors
des mauvais coups, lui qui était soupçonné, à juste titre, d’être aussi Zigomar (ce qu’un
léger redécoupage de son nom aurait laissé deviner). Or, à cette époque, la progressive
instauration de l’anthropométrie et de la photographie judiciaires d’Alphonse Bertillon
comme  méthodes  d’identification  criminelle étaient  la  réponse  de  la  police  à  la
nécessité  de  fixer  l’identité  des  suspects  et  des  criminels  par  le  recours  au  corps
représenté. Dernières années donc où la fiction peut rêver qu’il est possible pour les
hors-la-loi de s’en tirer en se déguisant et en se grimant. Par la représentation, le corps
du bertillonage remplace le marquage direct ; l’essorillage, le marquage au fer rouge, la
brûlure de la bouche ne sont plus permis. Chez Sazie, le corps ne se réduit pas à cette
problématique d’identité ; c’est à lui que s’ente la cruauté. 
59 Cruauté assez riche et diversifiée pour se voir pourvue de plusieurs fonctions. Mains
tranchées  de  Fernande,  de  l’officier  japonais,  espion  allemand  ébouillanté  dans  la
baignoire par La Rochardie… : l’altération du corps marque, la lecture allegro appelée
par le toboggan diégétique en est désunie, comme on dit du trot d’un cheval. Mais le
récit  peut  aussi  l’assujettir  à  l’univers  du  spionspiel,  l’instrumentaliser.  Ainsi  cette
effraction  du  corps concluant  la  soirée  à  l’Opéra  où  sont  rassemblés  tous  les
protagonistes, soirée qui se termine dramatiquement puisque Simonet est poignardé et
que Broquet retrouve sur lui le message secret du Foreign Office. Trahissait-il ? Broquet
flairant un montage de Zigomar va au chevet du blessé avec le ministre Desbois-Billy,
renifle  le  parfum  blond  de  la  comtesse  Warsovia,  se  saisit  d’Adolphe,  le  valet  de
chambre de Simonet (mais aussi bien vicomte et ami du marquis don Izigo !) : c’était
bien la comtesse qui avait glissé les documents incriminants dans l’habit de Simonet, à
son  insu.  La  tentative  de  meurtre  au  service  d’une  entreprise  d’intoxication.
L’effraction du corps peut encore aspirer la lecture comme un maelström – ainsi lorsque
Zigomar en Bossuet sadique annonce à sa victime les effets à venir du poison qu’il vient
de lui administrer :
Attendez !...  Vous  êtes  jeune...  vous  êtes  jolie...vous  êtes  blonde exquise...  Votre
peau  est  comme  du  satin.  Votre  corps  est  une  merveille  de  forme...  Vous  êtes
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adorable... on vous adore !...  Tous ceux qui ont eu le bonheur de vous aimer ont
gardé de vous un souvenir enchanteur et que nulle autre femme n’a pu effacer...
– Quel poison ? redemanda Mme Garitza
–  Eh  bien,  vos  cheveux  vont  tomber,  votre  peau  va  se  marbrer,  s’écailler,  vos
membres vont se déformer... et partout vont, de votre corps, surgir des boutons en
grappes qui gonfleront comme des raisins au soleil... se fendront... laisseront couler
un pus verdâtre... Vos doigts artistes, musiciens, caresseurs tomberont un à un et
vos pieds se détacheront par morceaux... Vos mains partiront... votre corps entier
s’en ira en lambeaux... Vous serez tellement horrible... tellement épouvantable, que
même le colonel qui vous adore – à moins d’être plus grand qu’un héros humain –
n’aura pas le courage de s’approcher de vous... Il ne vous restera dans cette ruine,
que vos yeux, si bleus, pour voir la chose épouvantable et sans nom que la belle
madame Garitza sera devenue !... (p. 305-306)
60 Son amant le colonel, laissé dans l’ignorance de ce destin puis appelé à son chevet in
extremis, aura juste le temps de venir donner un crâne baiser d’adieu à une mourante
déjà en décomposition.
61 Mise  au  service  d’une  finalité  propre  à  l’espionnage,  la  torture  pour  obtenir  une
information  d’un  informateur  récalcitrant,  l’effraction  du  corps  peut  enfin  se  voir
pourvue d’une curieuse et  inattendue valence.  Enlevé avec Simonet,  le  capitaine La
Rochardie est soumis à la question, placé sur le tablier d’une presse lithographique,
prévenu par un Zigomar visiblement enclin au didactisme en matière d’atrocité :
Chaque coup de levier donné à la vis sans fin lui imprime, avec une force d’une
centaine de kilos, une descente de huit centimètres (mesure française) ! C’est vous
dire qu’à chaque tour, le plateau appuiera sur vous de 100 kilos et tassera votre
poitrine de 8 centimètres. En deux tours, votre sternum déjà comprimé, rentrera en
lui-même, vos côtes seront broyées ! Vous n’aurez donc plus qu’à attendre que la
mort ait pitié de vous et fasse finir vos épouvantables souffrances. (p. 189)
62 Comme pour rétablir le fléau de la justice, le tortionnaire est l’espion ébouillanté. Après
les souffrances du premier tour, alors que La Rochardie fait mine de parler pour gagner
du temps, le bourreau ironise « Ces Français, tous les mêmes ! Quand on presse un peu
dessus, ils s’aplatissent ! » (p. 190). Sans ironie, le lecteur comprend, lui, tremblant, la
forte impression exercée par cette presse, face ésotérique de la matérialité du travail
médiatique  d’impression,  instrument  qui  permet,  comme  Zigomar  ou  comme
l’illustration de couverture, d’annoncer au chaland à quoi s’en tenir, de saisir l’action à
son acmé. Létale pression sur le corps d’un personnage qui marque le tourniquet de
l’impression pour le lecteur : la presse, celle où paraît son roman-feuilleton ou celle qui
en a imprimé le livre, a permis d’imprimer cette intranquillité à son esprit frissonnant
mais aussi réussi à confiner la méchanceté en une fiction, dans le livre refermé. 
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Sazie, Léon. « Je suis discrète », dans Le Livre des petites filles, Paris, Librairie théâtrale, 1893.
Sazie, Léon et Georges Grison. Jacques l’honneur, drame en 5 actes et 9 tableaux [République
Château-d’Eau, 30 octobre 1894], Paris, Librairie théâtrale, 1895. 
Sazie, Léon et Georges Grison. Caponet, Pipard et Cie, vaudeville en 3 actes [création à Bruxelles 29
sept. 1896, repris à Paris au théâtre de la Bodinière, 1899]
Sazie, Léon. Larmes d’or et gâteau de plomb, récit pour jeunes filles, Paris, Librairie théâtrale, 1898. 
 
Films
Bertoni, Albert-Francis, Enfants de Paris, d’après [Francis Didelot et] Léon Sazie, avec Félicien
Tramel et Marguerite Madys, 1924
Bourgeois, Gérard. Les Mystères du château de Malmort, avec Josette Andriot, Éclair, 1917.
Caron, Pierre. Les Femmes collantes, d’après Léon Gandillot, , avec Henri Garat, 1938.
Faivre, Jean. Protéa et l’auto infernale, avec Josette Andriot, Éclair, 1914.
Faivre, Jean. La Course à la mort, avec Josette Andriot, Camille Bardou, Éclair, 1915. 
Jasset, Victorin. Protéa, avec Josette Andriot, Lucien Bataille, Éclair, 1913.
Monca, Georges. La Mariée récalcitrante, d’après Léon Gandillot, 1916 
Monca, Georges. Ferdinand le noceur, d’après Léon Gandillot, 1913. 
Monca, Georges. Les Femmes collantes, d’après Léon Gandillot, 1920 
Renaud, Jean-Joseph. L’Intervention de Protéa, avec Josette Andriot, Henri Maillard, Éclair, 1918.
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Roudès, Gaston, Enfants de Paris, d’après Francis Didelot et Léon Sazie, sc. de Didelot, avec Paul
Bernard, Lisette Lanvin, 1936.
Sti, René. Ferdinand le noceur, d’après Léon Gandillot, avec Fernandel, 1935. 
Romans, nouvelles, contes
Anon. Ferdinand le noceur, Paris, Le film complet, n °1670, 1935.
Anon. Les Femmes collantes, Paris, Le film complet, n °2139, Paris, 1938. 
Allais, Alphonse. Le Parapluie de l’escouade, Paris, Ollendorff, 1893.
Allais, Alphonse. Rose et vert pomme, Paris, Ollendorff, 1894.
Galopin, Arnould. Ténébras, le bandit fantôme, Paris, Librairie Contemporaine, 1911. 
Gandillot, Léon. Contes à la lune, Paris, Librairie illustrée, [1888]. 
Gandillot, Léon. Les Femmes collantes, roman drôlatique inédit, illustrations Gil Baer, Paris, J. Rouff,
(s. d.)
Leblanc, Maurice. L’Aiguille creuse, Paris, P. Lafitte, 1909.
Leblanc, Maurice. 813, 1e partie, La Double vie d’Arsène Lupin, Paris, P. Lafitte, 1911.
Leblanc, Maurice. 813, 2e partie, Les Trois crimes d’Arsène Lupin, Paris, P. Lafitte, 1917.
Saize, Noël de. La Vénus des palaces, Paris, Arthème Fayard, « Les Maîtres du roman populaire »,
n° 461, 1933.
Saize, Noël de. Tonico, danseur mondain, Paris, Arthème Fayard, « Les Maîtres du roman
populaire », n° 478, 1934.
Sazie, Léon et Georges Grison. Jacques l’Honneur, roman dramatique, Paris, H. Geffroy, « Romans
illustrés », 1895. 
Sazie, Léon. Enfants de Paris, roman d’amour abondamment illustré par les photographies du film
Grandes Productions Cinématographiques, Paris, Tallandier, « Cinéma bibliothèque », n° 93, 1924.
Sazie, Léon. Un Nouveau coup de Zigomar, Paris, Tallandier, « Le Livre national rouge », n° 16, 1948.
NOTES
1. Je cite la réédition dans la collection Points, n° 70, 1976. 
2. Trois bobines d’une dizaine de minutes chacune. 
3. Arquillère [Paul Perret] avait débuté en 1888, acquis une longue expérience de la scène en
participant notamment à l’expérience du Théâtre libre Antoine ;  c’est à partir de 1908 qu’il a
commencé à tourner. 
4. Au cinéma, Liabel devait surtout réaliser,  notamment l’adaptation d’un roman de Valentin
Mandelstamm, Le Secret d’Alta Roca (1920) et de La Closerie des genêts (1924) d’après un célèbre
mélodrame de Frédéric Soulié. 
5. Actrice-fétiche de Jasset, elle devait incarner Protéa, l’espionne au collant (future inspiration
pour l’Irma Vep de Feuillade) dont seul le premier a été réalisé par Jasset, les quatre suivants
datant d’après le décès du réalisateur original (de 1914 à 1918). 
6. Et non du roman homonyme de William Cobb, alias Jules Lermina, paru en 1874.
7. Sur l’entente de Pathé avec la presse Hearst, cf. Raymond W. Stedman (1977) ou Ben Singer
(2001).
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8. Variation sur la définition que Jean-Loup Bourget (1985) propose à partir de la forme classique
du mélodrame hollywoodien, plus tardive (1930-1960). 
9. Après la disparition de Jasset et le succès de son Protéa (1913), Éclair refait quatre fois appel à la
contre-espionne : avec Jean Faivre comme réalisateur pour Protéa et l’auto infernale (1914) et La
Course à la mort (1915), à Gérard Bourgeois pour Les Mystères du château de Malmort (1917) et à Jean-
Joseph  Renaud  pour  L’Intervention  de  Protéa (1918).  Nouvelle  malchance,  posthume,  pour  cet
héroïne de Jasset, supplantée à son tour par l’Irma Vep des Vampires de Feuillade.
10. Photo  que  l’on  peut  consulter  sur  http://www.paris.fr/loisirs/Portal.lut?
pagemultimedialist&page_id=102&id=6
11. Échec peu représentatif de Gandillot, vaudevilliste à succès (notamment avec La Course aux
jupons, 1890 ; Bonheur à 4, 1891 ; Associés ! 1894), joyeux bohème, ex-centralien passé à l’école du
Chat noir de Salis (cabaret dont il fut l’archiviste), fin conteur (si l’on en juge par ses contes et
nouvelles disséminés dans l’Illustration, la Vie populaire, les Annales politiques et littéraires, ou réunis
dans ses Contes à la lune, 1888), lui-même personnage de nouvelles et anecdotes d’Alphonse Allais
(dans Le Parapluie de l’escouade, Ollendorff, 1893, Rose et vert pomme, Ollendorff, 1894). Tôt disparu
(1862-1912),  certaines  de  ses  comédies  burlesques  devaient  largement  lui  survivre  grâce  au
cinéma. La Mariée récalcitrante (1889) sera portée à l’écran par Georges Monca en 1916 ; Ferdinand
le noceur (1896) par Monca en 1913 puis par René Sti en 1935, avec Fernandel, film lui-même
aussitôt novellisé en ciné-roman ;  Les Femmes collantes (1886),  déjà gonflé en un long « roman
drôlatique » illustré (par Gil Baer) en 2 tomes de plus de 2000 in-8° chacun chez Jules, par Monca
en 1920 puis Pierre Caron en 1938, avec Henri Garat, film lui aussi aussitôt novellisé en ciné-
roman.
12. Des adaptations en BD quotidienne dans France-Soir,  illustrée par Henry Blanc : 1174 strips
(1957-1960) – eux-mêmes réédités en deux volumes par Pressibus (1999) –, en romans chez J.-C.
Lattès (Malheur aux Barbus, Le Boudin sacré, Crimée…châtiment, La Lumière qui éteint, L’Atoll Anatole, 
M…comme…, 1981), à l’écran par Marc Simenon (la deuxième saison) Signé Furax : le film (1981). Il
devait  aussi  y  avoir  rediffusions  radiophoniques  (en  1968  et  en  1988),  suites  sous  forme  de
disques  45  tours  –  Menace  sur  Tancarville,  La  Navrante  comédie  des  proverbes,  Trafic  de  larmes, 
L’Enlèvement du Père Noël, Alerte aux homards (1960) elles-mêmes rééditées sous forme de cédéroms
(2005) – et exploitation sous forme de cassettes puis de cédéroms (2005). 
13. Fantômas (1964), Fantômas se déchaîne (1965) et Fantômas contre Scotland Yard (1967). 
14. Prolifique illustrateur souvent apparié à Galopin, notamment, et dans un style graphique très
différent, pour la série SF des Aventures fantastiques d’un jeune parisien (1908). L’éditeur, la Librairie
Contemporaine, recueillera le tout en un volume sous une couverture illustrée par Robert Sallès
d’un homme, un mondain aux yeux fous, pointant son revolver sur le lecteur.
15. Suite de L’Algérie juive (1887). 
16. Environ 227 700 euros. 
17. Le décret n° 409 précise « situées dans le territoire des Ouled-Maziz, district de Lalla-Maghnia
(département d’Oran) », p. 560.
18. Disciple d’Auguste Comte, notamment sur l’idée d’unité de la science, pédagogue – répétiteur
de mécanique à l’École Polytechnique, qui en plus de ses ouvrages mathématiques, a aussi fait
paraître  La  Mathématique.  Philosophie.  Enseignement (1898)  –  et  fondateur  de  la  revue  savante
l’Intermédiaire des mathématiciens. 
19. Brindeau a co-fondé l’Association des peintres et sculpteurs du Maroc, fondé un musée des
Arts populaires à Casablanca, exposé aux expositions coloniales en France…
20. Sur  la  place  symbolique  de  l’escrime  et  du  duel,  on  peut  lire  aussi  bien  des  textes
contemporains de Sazie – de l’essai juridique à la synthèse historique, comme Le Duel devant la loi
(1904) de Benjamin Landowski ou Le Duel à travers les âges, histoire et législation, duels célèbres, code
du duel (1892) de Gabriel-Jules-Adrien-Paul Letainturier-Fradin – que des études plus proches de
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nous  et  plus  loin  de  cette  « passion  française »  comme  Robert  Baldick  (1965)  ou  Jean-Noël
Jeanneney (à qui est justement empruntée cette expression). 
21. Journaliste au Figaro, qui avait couvert notamment l’exposition universelle de 1889 ; il devait
publier quelques romans populaires.
22. Pour s’en faire une idée, cf. Michel Dixmier et Véronique Willemin (2007). 
23. Cf. Benoît Lenoble (2005). 
24. La Vénus des palaces (1933) et Tonico, danseur mondain (1934). 
25. Sur l’acte de lecture, cf. Paul Bleton (1999). 
26. Pour  une  idée  générale  des  campagnes  de  lancement  des  romans-feuilletons,  cf. Benoît
Lenoble (2005). Il prend l’exemple du Journal (1892-1935).
27. Comme Le Yacht blanc et les huit fascicules de La blonde aimée. 
28. Ainsi que le suggère Matthieu Letourneux. 
29. La parution avait commencé avec L’Héritage mystérieux dans la Patrie en 1857 et s’était achevée
avec La Corde du pendu dans la Petite Presse en 1870 ; mort prématurément en 1871 Ponson laisse le
cycle inachevé. Dentu en avait assuré la publication en volumes (1866-1870), puis Rouff (1884) ;
avec les 46 volumes des Œuvres de Ponson du Terrail, Arthème Fayard ne prenait pas un gros risque
éditorial. 
30. Pour ces caractéristiques, je reconnais ma dette à l’endroit de l’analyse de l’esthétique de
Rocambole proposée par Daniel Couégnas (2001) . 
31. Je cite ici le roman-feuilleton du Journal, numérisé sur Gallica.
32. Allusion à Alice Becker-Ho (1993 et 1994). 
33. Sur Marinoni, cf. Éric Le Ray (2009). 
34. Il allait s’en inspirer pour créer Arsène Lupin en 1905. 
35. Le feuilleton hésite entre cette orthographe et une autre, Guairinière. 
36. Pour  ce  dernier  cas,  cf.  cette  scène  de  vaudeville  où  l’auteur  exhibe  sa  mauvaise  foi,
confessant  explicitement  à  son  lecteur  qu’il  ne  dit  pas  tout  ce  qu’il  sait :  « Le  rat  d’hôtel  –
continuons à le désigner ainsi pour plus de clarté dans le récit, afin de nous reconnaître dans ce
jeu de portes […] » (26 déc. 1909). Sans enjeu pour l’action, l’énigme sur son identité et celle des
autres visiteurs nocturnes clandestins de cet hôtel est rapidement résolue : l’affaire impliquait, le
lecteur apprend-il bientôt, Broquet et ses deux assistants, l’Amorce et Gabriel… 
37. L’hypothèse de la parenté du démiurge gnostique avec le trickster des ethnologues, dans des
aires  où  le  créateur  éprouve  une  insuffisance  au  moment  de  la  fondation  ou  dans  son
gouvernement, est explorée par Ugo Bianchi (1961).
38. L’intérêt  de  Sazie,  né  en  Algérie,  pour  la  variation  sociolinguistique  dans  la  langue
maternelle s’était tôt manifesté dans une nouvelle, « Bou-Zian et la poupée », où il faisait parler
un  turco  algérien  –  on  retrouve  en  Sidi,  un  adjoint  algérien  de  Broquet,  un  écho  de  cette
nouvelle. Henri-Yvon Mermet et Claude Mesplède parlent d’études à Orthez ; on retrouve aussi
un Léon Sazie à l’école militaire de Sorèze dans le Tarn entre 1877 et 1880…
39. Je cite maintenant Zigomar au service de l’Allemagne (1916). 
40. Cf. Erik Neveu (1985), Paul Bleton (1994).
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RÉSUMÉS
Zigomar ? Oui, car c’est le succès médiatique de ce mystérieux criminel oublié (seul son nom a
survécu) qui avait servi de modèle à Souvestre et Allain. Son auteur, Léon Sazie, est encore plus
oublié ; il était temps de faire un bref rappel de ce que l’on sait de ce romancier mis à l’ombre par
son féroce et insaisissable héros. Mais surtout, en suivant le fil rouge et entrelacé de l’impression,
il était temps de resituer l’invention dans son contexte et d’en restituer l’impact sur ses lecteurs
d’alors. 
Zigomar? Yes, because the media success of this forgotten mysterious criminal (nowadays only
his name is remembered) has made him a model for Souvestre and Allain. Léon Sazie is even
more forgotten. It is high time to sum up what we know about him. And high time to replace that
type (the absolute criminal) in its historical context and remind the commotion Zigomar had on
his readership.
INDEX




Paul Bleton est Professeur à la TÉLUQ (Télé-université, Montréal) depuis 1982, il y a conçu des
manuels sur la communication écrite et l’argumentation, la linguistique et la philosophie du
langage, la communication non-verbale et la communication interculturelle, la littérature de
grande diffusion et la bande dessinée. Il a écrit sur le roman d’espionnage Les Anges de Machiavel
(1994) et La Cristallisation de l’ombre (2010), sur l’imaginaire français de la conquête de l’Ouest, 
Western, France (2002). Une autre étude, Combats. Récit de guerre et imaginaire militaire en France, est
à paraître. Il a aussi publié un essai sur l’acte de lecture propre au roman populaire, Ça se lit
comme un roman policier… (1999). Il a co-signé Lignes de front. Le Roman de guerre africain (2009) avec
Désiré Nyela et Le Vagabond stoïque, Louis Hémon (2004) avec Mario Poirier. Il a été le maître
d’œuvre de plusieurs numéros thématiques de revues (comme Belphégor, Études littéraires, Protée,
Les Cahiers pour la littérature populaire…), dirigé plusieurs volumes collectifs : Hostilités. Guerre,
mémoire, fiction et culture médiatique (2001), Amour, aventure et mystère ou : les romans qu’on ne peut
pas lâcher (1998), Les hauts et les bas de l’imaginaire western (avec Richard Saint-Germain, 1997), 
Armes, larmes, charmes. Sérialité et paralittérature (1995) et publié de nombreux articles sur la
fiction populaire.
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